F SATO D

deblyat Kultur ve .,/ :

- Karanliktan Korkmayanlarin Dergisiﬁm /

'



~ SATO'DA KIMLER ve NELER VAR?

MUTFAK
Dergi imtiyaz Sahibi ve Genel
Yayin Yonetmeni
Defne Karadag
Yayin Kurulu Yazarlar
Faruk Basol Didar Alkara
Defne Karadag Faruk Basol
Yesim Unal Fazilet Gen¢ Akarcay
Merve Kiymaz /
. s Nil Yiicel
Dergi Tasarim/ Editor Ser c;n ;{lfl:naz
Defne Karadag Tuba Tuncay

Yasin Giiner




AVLU

Sato’nun Oriimcegi

MERDIVEN MAHZEN

Latihan Bozdemir/ Gotik Sone  Ulthar’in Kedileri- H.P. Lovecraft/ Cev. Tuba Tun¢ay

Mert Pektas/ Kor Kuyu Balo/ M.T. Bas
Ayse Karasu/ Mezardaki Isik Taslarin Sarkisi/ Seyit Berker Aydogan

Melis Dora/ Labirent SSS Aramizda/ Kazim Nurik

MIiSAFiR SALONU
Horace Walpole (Biyografi)/ Sercan Yilmaz
Orhan Davut Kafkas- Periler Kalesi (Soylesi)/ Defne Karadag /
PENCERE

Nil Yiicel/ Otranto’dan Sonra Korku Tinilari ile Gotik Miizik
Didar Alkara/ Gotik’in Psikolojisi
Tuba Tungay/ Sleepy Hollow (1999): Gotik Sinemanin Karanlik Nabzi
Yasin Giiner/ Otranto $atosu Uzerine

: e
- L~
el -




Sato’nun Oriimcegi

Merhaba Sato’nun konuklar.

Sato, siz konuklar i¢in hazirlanirken kulak misafiri oldugum
fisiltilardan segebildiklerim beni ¢ok tizdii.

Duyduguma gore yasadiginiz cenneti, cchenneme ¢eviren
yanginlarla yiizlesmis; hem kendi tiiriiniizden hem bizim
tiirtimiizden nice canlari kaybetmissiniz. Goriiyorum ki insan
irki, atalarimizin bize anlattiklarindan ¢ok daha acimasiz.
Keske biz oriimceklerin, icindeki karanligi zapt edemeyen
insanlardan, tiir ayirt etmeksizin her canliya saygisi ve sevgisi
olanlari koruyacak giiciimiiz olsaydi.

Sizleri bu defa, bu nedenlerden dolay: Sato’nun diger sakinleri
gibi ben de coskuyla karsilayamasam da size, biiyiik emeklerle
hazirlanan Sato’muzda “gotik”in temas ettigi bircok seyi, her

kosede bulacaglmzz mujd Q)Lfblllr m.
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GOTIiK SONE

Latihan Bozdemir

Bir cadinin atesten, simsiyah dizlerinde
Dinlersin biitiin gece, ninnisini seytanin.

Tavanlarda biriken o ayak izlerinde
Kan var, kemikleri parcalanmis aynanin. s
Ugursuz anilari sessizce saklamakta x
Lanetiyle oyulmus yiizyillik cekmeceler.

Teri sogumus mumlar, neyi sayiklamakta?
Kuzgunun kanadiyla fircalanmis geceler.

\ Duvarda oliilerin titr;%;l resimleri;
\ Esyalara aksetmis, onlarin iklimleri.
\\ Yasarlar goziikmeden bitmis masallarinda.

\. I¢indeler, bir vakit 6ldiikleri odanin.

b Bocekler geziniyor, ihtiyar bir adamin -

\ Suratim gizleyen beyaz sakallarinda.






H. P. Lovecraft

Ceviri Oykii , ” :
Cev.: Tuba Tuncay

ULTHAR'IN KEDILERI

Skai nehrinin oOtesinde bulunan
Ulthar’da hi¢ kimsenin bir kediyi
oldiiremeyecegi sdylenir. Ve bu soze,
simdi sOminenin o©niinde mirlayan
kedime bakarken tim kalbimle
inaniyorum. Ciinkii kedi gizemlidir;
insanlarin goremedigi tuhaf seylere,
varliklara yakindir. Antik Misir’in
ruhudur o. Meroé ve Ophir’deki
unutulmus sehirlerin masallarinin
tasiyicisidir. Ormanlarin efendilerinin
akrabasi, korkun¢ ve  ugursuz
Afrika'nin  sirlarinin  mirascisidir.
Sfenks onun kuzenidir, onun dilini
konusur; fakat kedi Sfenks’ten bile
daha eskidir, onun unuttugu seyleri
hatirlar.

Ulthar’da, belediye meclisi kedilerin
Oldiiriilmesini yasaklamadan once,
komsularinin  kedilerini tuzaga
distiriip 6ldiirmekten zevk alan yash
bir ¢iftci ve karisi yasardi. Bunu neden
yaptiklarim1 kimse bilmezdi. Belki
hayvanlarin aci igindeki cigliklarini
duymaktan zevk aldiklan icin, belki
de oOldiirdiikleri kurbanlarinin aslinda
tamamen masum olmalarindan keyif
aldiklar i¢in. Ama nedeni ne olursa
olsun, bu yash c¢ift, baskalarinin evcil

hayvanlarini avlamaktan ve
Ooldiirmekten hastaliklhi bir zevk
duyuyordu.

Koyliler onlardan hi¢ hoslanmazlardi.
Hatta zamanla bu ciftten gercekten
korkar hale bile gelmislerdi.

Cinkii carpik c¢urpuk vyiizleri ve
kambur bedenleriyle yalnizca zayif ve
savunmasiz olanlara zarar vermek icin
yasiyor gibiydiler.

Pek ¢ok kedi kaybolmasina ragmen,
kimse onlar1 sorgulamaya cesaret
edemezdi. Kedi sahipleri, cinayetlerin
failini tahmin eder ama yalnizca aglar
ya da iclerinden lanetler savurmakla

yetinirlerdi. Suclamaktan bile
korktuklar1 icin de hicbir adim
atmazlardi. Tek vyaptiklari, kendi
kedilerinin o ugursuz kuliibeye

yaklasmamasi icin dua etmekti. Fakat
bir giin gilineyden gelen, tuhaf
gezginlerden olusan bir kervan,
Ulthar'in  Arnavut kaldinmh dar
sokaklarina girdi. Karanlhk
gezginlerdi. Koyden her yil iki kez
gecen diger gezgin halka hic
benzemiyorlardi. Pazar yerinde giimiis
karsiliginda fal bakiyor ve
tliccarlardan parlak boncuklar satin
aliyorlardi. Bu gezginlerin iilkesinin
neresi oldugunu kimse bilmiyordu
ama garip dualar ettikleri ve ne oldugu
bilinmeyen garip desenli sariklar
taktiklar1 goriiliiyordu. Liderleri de bir
cocuktu. Ne annesi vardi ne babasi,
sadece simsiyah kiiciik yavru bir
kedisi.

Koyu tenli bu insanlar, liderlerine
Menes diyorlardi. Menes, daha cok
gilimserdi ama agladiginda tiim
Ulthar halkinin i¢i burkulurdu.



Esnaf ona comertce hediyeler sunarken yaslh ¢ift cocugu kedisiyle oynarken
gordiiklerinde birbirlerine bakip seytanca giilerlerdi.

Bir giin Menes, kiiciik kedisini bulamadi. Pazar yerinde tiziintiiden hickira
hickira aglarken bazi koyliiler ona yash ciftten ve gece duyulan seslerden
bahsettiler. Bunlar1 duydugunda hickiriklar1 hemen Kkesildi, yerini sessiz
diisiinceler ve ardindan da kimsenin pek anlayamadig1 mirildanmalar aldi.

Kii¢lik cocuk, kollarini giinese dogru uzatti ve koyliilerin ¢6zemedigi bir dille
dua etmeye basladi. Aslinda koyliiler de anlamak icin pek c¢aba sarf etmediler.
clinkii dikkatleri cogunlukla gokyiiziinde ve bulutlarin aldig: garip sekillerdeydi.
Menes, duasina devam ederken gokyiiziinde golge gibi beliren yaratiklar,
boynuzlu disklerle taclanmis melez varliklarin bulanik golgeleri olusmaya
basladi. Doga, insanin hayal giiciinii etkilemek icin bdyle yanilsamalarla doludur
zaten.

O gece, gezginler Ulthar’dan ayrildilar ve bir daha goriilmediler. Sabah
oldugunda koyde tek bir kedi bile kalmamisti. Her ocagin, séminenin oniinde
alisik olunan minltilar yoktu artik. Kara, gri, alacali, sari, beyaz biitiin kediler
kaybolmustu. Belediye baskani yasli Kranon, Menes’in yavru kedisinin
oldiirtildiigiinii  diisiindiigiinii ve bunun intikamini almak i¢in karanhk
gezginlerle birlikte koyiin tiim kedilerini toplayip gotiirdiigiine inanmisti. Tiim
kervana ve kiiclik cocuga lanet okudu. Ama meclisteki ince yapili, zayif noter
Nith, esas siiphelenilmesi gereken kisilerin ihtiyar cift¢i ve karisi oldugunu
soyledi. Sonucta kedilere olan nefretleri herkes tarafindan bilinen bir gercekti ve
bu giderek daha da tehlikeli bir hal aliyordu.



Her yeri aramalarina ragmen kdyliiler

hicbir kediyi bulamadilar. Kuliibeler,
biitiin ahirlar hatta civardaki ormanhk
bolge bile arandi. Tim gozler aslinda
hep ormanin kenarindaki karanhk
kuliibeye kayiyordu ama iceriden tek
bir ses bile gelmiyordu. Belediye
baskani yash cifte bazi sorular sormak
icin evlerine gittiginde ise ikisi de
ofkeyle bagirip c¢agirip adamcagizi
kovdular. Boylece  halk iyice
timitsizlige kapildi ama yine de
bazilar1 sonu¢ alamayacaklarini bile
bile kedileri aramaya devam ettiler.
Sonra baslar1 6nde lizgiince evlerine
dagildilar. Kimileri kendini
tutamayarak goz yaslarina boguldu.

Gezginlerin gidisinden {i¢ gece sonra,
bazi koyliler tiim kedilerin yeniden
ortaya c¢iktigini fark ettiler. Biiyiigi,
kiiciigli, siyahi, beyazi, sarisi... Hepsi
yerli yerindeydi. Bu oldukga sira disi
bir olaydi. Ve daha da sasirtici olan
hepsi gayet iyi beslenmis, hatta
sismanlamis gibi goriiniiyordu.
Tilyleri parlak parlakti, keyifleri
yerinde etrafta mirildayarak
dolasiyorlardi.

Yash cift ise iki giindiir ortada yoktu.
Dordiinci giiniin sabahinda, belediye
baskani durumu kontrol etmek icin
ciftin kuliibesine gitti. Iceride yanan
bir 151k yoktu, ses de gelmiyordu.
Isimleriyle seslendi ama iceriden hic
cevap gelmedi. En sonunda bir levye
ile kapiy1 kirdi ve igeri girdi. icerisi
epeyce karanlikti. Belediye baskanini
yalniz birakmayan meraklh koyliiler de
onun arkasindan igeri girdiklerinde
irkildiler. Ev ¢ok sessizdi ama havada
igren¢, mide bulandiran bir koku
vardL

Bir kosede, yash kadinla adami buldular.
Yerde Oylece vyatiyorlardi. Bedenleri
paramparca olmustu. Sanki onlarca
pence tarafindan parcalanmislardi. Los
1s1kta etrafta goriilen bazi tuhaf izler,
cok sayida kedinin kisa bir siire once
orada bulundugunu diisiindiiriiyordu. Ve
en dikkat cekici olan1 da sOominenin
oniinde duran kemik yigimydi Iyice
kemirilmis, lizerlerindeki etler lime lime
edilmis kemikler...

Ve belediye baskani, olanlan koyliilere
aciklarken yalnizca sunu soyledi:
“Kanun kanundur. Ulthar’da hic¢ kimse
bir kediyi 6ldiiremez.”




Ovykii

BALO

Derin bir uykudan uyanmis gibiydi.
Etrafi, sik takim elbiseli, uzun boylu
adamlarla ve bahar mevsimindeki cicek
bahcelerinden daha c¢esitli renklerde
elbiseler giymis kadinlarla doluydu.
Pasiphe, baloya bir kavalyeyle gelmisti
ama simdi onu bulamiyordu. Salonun
balo ve kutlamalar icin yapildig1 ve
bagka amaglar icin de ¢ok az kullanildig:
belliydi. Salonun koselerindeki siitunlar,
Roma DoOnemi tarzinda yapilmisti.
Duvarlar1 krem rengine, tavani ise
ortada bulunan 151k kaynagini en verimli
sekilde yansitmasi i¢in kemik beyazina
boyanmist1.

Pasiphe, bu 151k kaynagina, mesalenin

hir¢in alevlerine dogru ucusan bir
kelebek gibi siriiklenirken buldu
kendini. Hayatinda gordiigii en biiyiik
avize, balo salonun ortasinda biitiin
ihtisamiyla parildiyordu. Biitiin tavan
beyaz olsa da avizenin zincirinin
etrafinda kanatlardan yapilmis bir
cember cizilmisti. Pasiphe, avizeye
biraz daha yaklasinca bu kanatlarin
alev aldigini fark etti.

Avizenin ana iskeleti disinda tamami
camdan yapilmisti. Yumurta seklindeydi
ve etrafinda genis bir c¢ember
bulunuyordu.  Uzerindeki  camdan
yapilmis mesaleler iclerinde canh birer
ates tasiyor gibi parildiyordu. Isik,
yiiziindeki maskenin kenarlarindan ince
cizgiler halinde siziyordu. Baloda
bulunan herkeste oldugu gibi onda da
maske vardi. Beyaz renkli yarim bir
Venedik maskesiydi.

Maskenin en sevdigi kismi tepesinde
parildayan altin renkli tacti. Beyaz tenini
aciga cikarmasi icin de siyah uzun bir
elbise giymisti. Dudaklarindaki visne
kirmizisi  ruju, aynanin Kkarsisinda
yaptig1 tablolun en can alic1 noktasiydi.
Yillarca ugrastign tablosunun son
rotuslarini yapan bir ressam ciddiyetiyle
siirmiistii boyay.

Omzuna vuran baska bir omuz onu
avizenin dibinde daldig1 riiyalardan
uyandirdi. Maskeli insanlar ya dans
ediyor ya da icki esliginde kahkahalarla
sohbet ediyordu. Baloya geldiginden beri
durmadan c¢alan miizik ilk defa
Pasiphe’in dikkatini ¢ekmisti. Inceden
calan bir salon miizigiydi ama miizikten
cok miizisyenler onun ilgisini ¢cekmisti.
Salonu ne kadar dolassa da onlan
goremiyordu. Miizik sanki duvarlardan
yankilaniyordu.

Siirekli hareket halinde adeta kovanin
icindeki bir petegin iistii gibi goriinen bu
baloda avizenin altinda hareketsiz
dikilmek Pasiphe’e kendini c¢ok tuhaf
hissettirdi ve bu maskeli kovanin icinde
anlamsiz  turlar atmaya basladi.
Kavalyesinin yiiziinii ya da taktig
maskeyi hatirlayamiyordu. Onu
hatirlatmas1 Gimidiyle etrafindan gecip
giden insanlarin maskelerine bakmaya
basladi. Baloya ilk geldiginde fark
etmemisti ama buradaki ¢ogu konugun
maskesi birbirinin aynisiydi. Beyaz,
donuk bir bakis ve ifadesiz bir yiiz.
Kadin, erkek fark etmeksizin hepsi ayni
maskeyi takmiglardi.
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Belki de balonun ana temasi tek tip maskeydi. Bdyle balolarin yapildigini daha énce
duymustu. Kendi unutkanlig1 yiiziinden onlardan farkli bir maske giymisti. Pasiphe,
boyle diisiinerek icinde filizlenmeye baslayan tedirginlik tohumlarini bir nebze de
olsa bastirmaya calisti.

Hangi yone donse karsisina baska bir insan ¢ikiyor ve yeniden yoniinii degistirmesi
gerekiyordu. Tek bir yonde bes adim atamamisti. Pasiphe duvarlari insanlarla
orilmiis bir labirentin icinde kaybolmus gibi hissediyordu. Bu labirent, ham
maddesinin yapis1 geregi siirekli degisiyor ve ¢6zmesi zor bir hale geliyordu. Bu
anlamsiz kosusturmasi omzuna dokunan nazik bir el hissetmesiyle son buldu.

Hemen yani basinda, tipk: diger erkek konuklar gibi maske ve smokin giymis bir
adam dikiliyordu ama tizerindeki kostiim, Pasiphe’e hem buradaki herkesten farkli
oldugunu bagiriyordu hem de bir baktin mi tekrar bakmaktan kendini alamayacagin
bir cazibe yayiyordu. Adamin boyu bir doksana yakindi. Omuzlar1 daha once
gordiiklerinin en genisiydi. Ceketine, pantolonuna, i¢ yelegine hatta kravatina bile
ince altin seritler islenmis takimi avizeden sonra belki de salondaki en goz
kamastirial seydi. Icindeki gémlegi tipki takim gibi koyu siyah renkteydi, siyah
kravat bu gomlegin icinden kendini ¢apraz sekilde islenmis altin seritler sayesinde
kurtariyordu. Omuzlarindan sarkan ince pelerin, adam hareket etmese bile ileri geri
sallaniyordu. Dis1 siyah, ici altin rengindeydi. Isig1 yansitmasindan kaliteli ipek
oldugu hemen anlasiliyordu. Kostiimiin belki de en g6z alic1 yeri yiiziine taktig1 altin
boga maskesiydi. islemeleri o kadar ince iscilikle yapilmist1 ki insan béyle bir sanat
eserini yiiziine nasil takabilir diye diistiniirken buldu kendini.
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Altin zemin kiiciik ince parcalarla
dosenmisti, gozlerinin yam
parlak  elmaslarla  doluydu,
boynuzlar1 kiilce altinlar gibi
sertti. Boganin ¢enesi maskenin
cene kisminda bitiyordu.
Yakindan  bile  bakildiginda
gercek bir boga kafas1 kadar
gercekciydi. Pasiphe, adami
oniinde reverans yapip egilmese
balo icin getirilmis etkileyici bir
heykel sanacakti. O da dizlerini
kirarak nazikce selamladi.

“lyi aksamlar hammefendi,”
dedi kadife gibi piiriizsiiz bir
sesle. “Yalniz misiniz?”

“Bu salondaki en yalnmiz Kkisi
olabilirim.” dedi Pasiphe. Silik
bir anindan ileri gecemeyen
kavalyesi aklindan ugup gitmisti.
“Boyle giizel bir hanimefendinin
boyle bir baloda yalniz kalmasi
kabul edilemez. Sizi bu kadar ge¢
fark ettigim icin beni bagislayin.
Kendimi size bir dansla
affettirebilir miyim?” dedi elini
nazikce uzatarak.

Boga maskeli adam, elini uzatir
uzatmaz solanda goriinmeyen
miizisyenler Shostakovich’in
2.Vals’ini ¢almaya basladi. Miizik
bu sefer dort duvardan da yiiksek
sesle  yankilaniyordu.  Biitlin
konuklar goz ac¢ip kapayincaya
kadar eslerini bulmus ve dans
etmeye baslamislardi.

Pasiphe, ne oldugunu anlayamadan kendini adamin gii¢lii kollarinda dans
ederken buldu. ilk baglarda adamin ayagina basacagindan korktu ama hareketleri
o kadar uyumlu ve zarifti ki Pasiphe onun kollarinda kendini riizgarda savrulan
bir ¢icek yapragi gibi hissetti.

“Balomu begendiniz mi?” diye sordu adam.



“Ev sahibi siz misiniz?” diye boga maskeli adamin sorusuna soruyla cevap verdi
Pasiphe.

“Evet diizenledigim bircok balo ve davet vardir ama en sevdigim maskeli
olanlardir. Maskeleri sever misiniz?”

“Ozel bir ilgim yok .”

“Ben ¢ok tutkulu bir maske hayraniyimdir. Ozellikle insanlarin giin iginde
taktiklari cesitli maskeler, iste onlar en kiymetlileri.”

Pasiphe, etrafinda doniip duran beyaz donuk yiizlii ciftlere bakti, “Konuklariniz
sizin tutkularinizla celisiyor beyefendi.”

Adamin kisa kahkahasi adeta yabani bir hayvanin kisnemesine benziyordu.
“Benim balomun amaci da budur hanimefendi. Burada farkl olabilecek tek kisi
benim.” Eli Pasiphe’in beline daha da siki sarildi. Kadin dans eden ciftlere bakti.
Konuklarin yiizleri yavas yavas degisiyor, ac1 ve 1zdirap ¢eken, aglayip haykiran
bir ifade aliyordu. Pasiphe, telasla etrafa bakinirken goézii ilk kez adamin ayagina
ilisti. Normal insan ayaginin olmasi gereken yerde kapkara iki biiyiik toynak
vardi.

“Insanlar bir bulmaca, bir labirentten bagka bir sey degildir madam. Bu labirenti
maskelerle orterler. O maskeyi asip bulmacay: ¢ozdiikten sonra geriye tek bir sey
kalir; o da saf, bembeyaz hakikat. Iste benim balomda olan tek sey budur.” Boga
maskeli adamin bu sézleriyle dehsete diisen Pasiphe, kendini ondan kurtarmaya
calisiyor ama dans etmeyi durduramiyordu.

Sonunda adam onu birakti ve avizenin altinda durdu. Biitiin konuklar etrafinda
cember ¢izmis dehset i¢cindeki yiizleriyle ona bakiyordu. Gordiigii son sey, giines
gibi parildayan avizenin 151g1 altinda boga maskeli adamin yiiziine beyaz bir
maske bastirmasiydi.

Isiklar sondii. Karanlik bir odada, Pasiphe yerde yatiyordu. Kendisine hediye
gelen kiiciik bir labirentin iistiinde oturan altin boga biblosu kitaplikta
duruyordu. Oday1 aydinlatan tek 1sik boganin gozlerinden ve biblonun tahta alt
kisminda olan giines islemesinden yayilan altin rengindeki 1s1kt1.
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Oykii

Seyit Berker Aydogan

TASLARIN SARKISI

I. Ge¢misin Golgesi

Karadeniz’in sarp ve sisli daglarinda,
yalnizca ay 1siginin ulasabildigi ve
bulutlarin 6limi fisildadigr 1ss1iz bir
ucurumun kenarinda, avina tirnaklarini
gecirmis bir kuzguna benzeyen Karacal
Konag1 yiikseliyordu. Yapinin taslari,
ylzyillar boyunca dokiillen kanlar
emmis gibi bordoya calan bir siyah
renkle kararmisti.

Konagin son varisi Leyla Karagali,
1889’un  sonbaharinin yagish ve
kasvetli bir ekim gecesinde, babasindan
kendisine miras kalan bu konagin
intikal islemlerini gerceklestirmek icin
Istanbul’dan at arabasi ile buraya
gelmisti. At arabasi  yolculugu
esnasinda camdan Karadeniz’i izlerken,
babasinin yilan kartmasi kullanarak
miihiirledigi intihar mektubunda kendi
kanyla yazdig1 son sozleri, aklini ve
riyalarini kemiriyordu: '"Kan, taslara
islendi. Sesler asla susmaz. Orada yatan,
taslara can verendir."

Konak bah¢esinin pash demir kapisinin
Oniine geldiginde demir kapi, deniz
tarafindan gelen bir riizgarla kulak icini
tirmalayacak siddette bir ses ¢ikardi ve
gorinmez ellerce itilmiscesine yavasca
kendiliginden acildi. Dikkatli adimlarla
agaclarin arasindaki patika yoldan
konagin merdivenlerini tirmandi ve
konagin biiyiik ahsap dis kapis1 6niinde
durdu. Gaz yag1 lambasinin isigindan
yardim alarak kol c¢antasinin icinden
konagin anahtarini ¢ikardi,

kapinin kilidine yerlestirdi.

Anahtar cevirirken biraz zorlansa da
sonunda kapiy1 acabildi. Kapi acilir
acilmaz, iceriden yiiziine dogru nem ve
kiif kokusu carpti. Bavulunu eline aldi
ve konagin icerisine dogru yoneldi.
Heniiz ic adim atmist1 ki arkasindaki
ahsap kapr glim diye kendiliginden
kapandi. Aydinlatma prizini bulmak
icin gaz yag1 lambasinin 1s1g1m tekrar
acarak cevreyi incelemeye basladi. En
soldaki tablo, 1632’de oOlen biiyiik
biiyiik babasi Karacalioglu Mehmet
Bey’e aitti. Parmagindaki yiiziik,
babasinin intihar mektubunda yer alan
degisik sekilli miihiirle birebir ayniydi.
Bir an, resimdeki gozlerin genisledigini
ve hareketlerini takip ettigi hissine
kapildi. Sonra ansizin birisinin nefesini
ensesinde hissetti. Arkasina
dondiigiinde yalnizca duvarda kirik bir
boy aynasinin asili oldugunu goérdil.
Gaz yag lambasindan siiziilen 1s1g1n
parlakliginda aynada gordiigii siliietin
kendisi olmadigin fark etti. Aynadaki
siliiet solgun tenli, gozleri iki karanhk
cukurdan ibaret, parmagini
dudaklarina gotiirmiis 'sus" isareti
yapan bir kadina aitti. Tiz bir ¢iglik
attiktan sonra goziine kestirdigi en
yakindaki odanin tahta kapisim biiyiik
bir hisimla ac¢ti. Kendisini iceri atar
atmaz ardindan kapiyr1 siddetlice
carparak kapatti. Nefes nefese kalmistu.
Solugunu  diizenlemeye calisirken
duydugu fisiltiyla irkildi: “Kan... Kan
lazim...”
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II. Taslarin Mirasi

Aniden fisiltinin geldigi tarafa déndii ancak hi¢ kimseyi goremedi. Gaz yag:
lambasinin los 1sigiyla etrafa bakindiginda buranin kitapliklar, dolaplar ve
calisma masasindan olusan kiitiiphaneye benzer bir oda oldugunu fark etti.
Hepsinin iizerindeki tozlardan buranin uzun siiredir kullanilmadig:
anlasiliyordu. Renginden ve deseninden ceviz agacindan yapildigi anlasilan
masanin {izerinde bir kagit duruyordu. Masaya dogru yaklasip kagidi eline aldi.
Kagidin {izerinde yer alan notlarin babasinin el yazisi ile yazilmis oldugunu fark
etti. Ancak notlarin iizerleri okunamayacak sekilde karalanmisti. Sadece notlarin
orta kisminda yer alan: “Emine Cazu, bedenini tasa gémdii. Ruhunu ise konadga...”
climlesi karalanmamisti.

Sonra dolaplara dogru yoneldi. i¢lerinde birka¢ parca eski bez, sararmis kagit
tomarlar: ve kirtasiye egyalar1 oldugunu gordii. Akabinde tozlu kitaplik raflarini
incelemeye basladi. Raflarin birindeki kitaplarin arkasinda bir karalt1 dikkatini
cekti. Bu pasl bir teneke kutuydu ve kilidi yoktu. Kutuyu actiginda i¢cinden yamuk
yumuk bir deriyle kabaca kaplanmis bir defter diistii. Yere egilip defteri ald1 ve
incelemeye basladi. Sayfalar1 c¢evirdikce ve miirekkep yerine babasinin
mektubundaki kurumus kanla yazilmis olan ciimleleri okudukca bunun 16.
yiizyilda bu bolgede yasamis olan biiyiicii Emine Cazu’nun giinliigii oldugunu
anlad.

Bolge sakinlerinin isteklerini ve bu isteklerini gerceklestirmek icin neler
yaptigini kayit altina almistu.
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Ozellikle "Karacalilarin kani, karanlk
ezgiyi besliyor. Taslar uyandiginda,
bedenlerimiz onlara kurban olacak." ve
“Kizim Leyla, bil ki Karagalilar asla
Olmez. Bedenlerimiz taslara karisir,
seslerimiz duvarlarda yankilanir. Konak
aghgini durduramaz. Onu
beslemelisin...”  climleleri  farkh
sayfalarda birkag kez tekrarlanmistu.

Saatin gonk sesini duyunca gece
yarisi oldugunu anladi. Saatin gonk
sesi durduktan sonra ilk basta ince
ama zamanla kalinlasan bir kemence
sesi duymaya basladi. Sanki tellerden
cighk ve aglama sesleri geliyordu.
Odada vyankilanan kemence sesi
Leyla’'yi odanin kosesinde, eski
kilimin altindaki mahzen kapagina
siiriikledi. Kapag ac¢tiginda asag1 inen
ahsap  merdivenlerle  karsilasti.
Elindeki gaz yagi lambasi ile dikkatli
adimlarla merdivenlerden inerken
yanindaki duvarlarin insan kemikleri
ile oriildiiglinii gordii, duvarlara insan
kafataslar1 asilmisti. Burasi yasiyor
gibiydi. Her kafatasinin i¢cinde kirmizi
bir mum yaniyor, eriyen bal mumu
g0z ¢ukurlarindan siziyordu. Sonunda
duvarlan eski taslarla Oriilmiis bir
dehlize ulasti. Duvarlarda ¢esitli kadin
kabartmalar1 yer almaktaydi.
Taslasmis kadinlarin golgeleri sanki
dans ediyordu. Dehlizin tam
ortasinda, ii¢ yilan figiiriiniin sarili
oldugu tas bir kaidenin iizerinde
bulunan kizil elmasin pariltis1 tiim
dehlizi kipkirmizi aydinlatiyordu.
Kizil elmasi almak i¢in uzandiginda
sanki duvardaki taslarin icinden bir
cighk vyiikseldi. Parmaklari elmasa
degdigi anda zihnine bir goriintii
hiicum etti: Emine Cazu, kendi
bilegini keserek akittig1 kanla konagin
temeline har¢ yapiyordu.

Kesik bileklerinden akan kan, taslari
bir canh gibi titrestiriyordu. Duvar
ylikseldikce kanlh har¢ ylizlerce insan
bedenine doniisiiyordu. Duvar
tamamlandiktan sonra canavara
doniisiiyor ve Leyla’yi son lokma
olarak yutuyordu.

I11. Taslarin Fisiltisi

Leyla kagmak icin hizli adimlarla
merdivenden yukari tirmandi ve
dehlizden c¢ikti. Odanin kapisini agip
dis kapiya dogru yoneldi, kendisini
disar1 birakti. Ancak yine dehlizdeydi!
Tekrar tekrar merdivenlerden cikti,
odadan cikti, dis kapiy1 acti ama her
seferinde dehlize geri dondi. En
sonunda dis kapiy1 acmadan oOnce
durdu ve cevresine bakti. Tekrar kirik
aynanin oOniinde duruyordu ve ayna
parcalarinda gordiigi yansima
kendisinin degildi. Saglar1 yilanlara
doniismiis olan Emine Cazu’nun tas
kesen gozleri bir geyigin gozleri gibi
parliyordu. Emine Cazu ‘“Karagalilar,
Medusa’nin lanetini tasir. Goézlerimiz,
Gorgon’un gazabidir. Aynalara bakma...
Tasa doniistirsiin.” diyerek elini uzatti
ve Leyla’nin bilegini simsiki kavradi.
Leyla’nin gozleri sabitlendi ve teni
taslasmaya basladi. Parmak uglan
griye dondii, damarlar1 mermer
desenleri gibi belirdi. Ayaklar1 yere
kok salmis ve dizlerine kadar tas
olmustu. Kosamiyordu. Dehlizden
gelen yilan tislamalar1 yaklasiyordu.
Elleri tavana uzamyor, saclarn
sarmasiklara  doniisiiyordu. Son
nefesini verirken duydugu son sey
taslarin kahkahasiyda...

Ertesi giin konagin bulundugu
yamacin dibinde yer alan koyi sel
basti.
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Koyliiler selin kaynagini
arastirirken konaga da ugradilar.
Konak, her zamanki gibi harabe
ve terk edilmis vaziyetteydi.
Deniz tarafindan esen bir
riizgarin getirdigi kagit parcasi,
koyliilerden birisinin bacagina
yapistl. Koylii kagidi eline alip
baktiginda {izerinde kurumus
kanla: "Taslar doyar ama asla
susmaz." climlesinin yazilmis
oldugunu gordii. O giinden sonra
konagin pencerelerinden
geceleri kizil bir 151k yiikseldigi
soylenir. Ayrica o tarafta dolasan
gezginlerin ve hayvan otlatmaya
giden  c¢obanlarin, riizgarla
beraber bir kadin sesinin "Sus..."
diye fisildadigy...

IV. Taslarin Sarkisi

2025 yilinda, efsanelere ve korkung¢ olaylara konu olan tekinsiz mekanlarda
cekimler yapan ve bunlar internet ortaminda yayinlayan dijital icerik iireticisi bir
grup geng konaga girdi. Konagin ahsap kapisinin ii¢ adim icerisinde, taglasmis bir
kadin heykeli buldular. Heykelin gobek kismina capraz bir sekilde “Karagalinin
son ¢icegi” yazis1 kazinmistl. Genglerden birisinin duvardaki kirik ayna dikkati
cekti. Tam aynaya dogru yonelecekti ki sol kulagina degen “Aynaya bakma...”
fisiltisi ile vazgecti.

O gece, paranormal iletisimler icin kullandiklari frekans Ol¢iim cihazlan ile
kameralari; yanik kemence sesleri, ayak izleri ve ayak sesleri kaydetti. Cekim
yaptiklar1 kameralarda zaman zaman yilan seklinde golgeler belirdi. En net
goruntiide, giristeki tas kadin heykeli ile kirikk aynadan ¢ikan kadin golgesi
birbirleri ile dans eder gibiydi. Ertesi sabah, grup iiyelerinden Yusuf’un
kayboldugunu fark ettiler. Kendisine cep telefonundan ulasmaya calistilar ancak
telefonuna ulasilamiyordu. Aniden tiim grup iiyelerinin telefonlarina es zamanlh
bildirim geldi. Telefonlarina baktiklarinda Yusuf’un hepsine kisa bir ses kaydi
gondermis oldugunu gordiiler. Ses kaydinda, bir kadin sesi, yilan tislamalari
arasinda bir fisilt1 tekrarlaniyordu: “Kan... Kan lazim... Bak... Bak da gor...”
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Kazim Nurik

Ovykii

$SS ARAMIZDA

“Sence sarlatan m1?” dedi Ali, géziinii

yoldan ayirmadan. Tugce, yan koltukta
oturmus, rujunu tazeliyordu. Tasan
yerleri sildikten sonra cevap verdi,
“Bilmem, gidip gorecegiz iste.” Bunun
gibi alt1 yolculuk yapmuslar, hicbirinden
istedikleri sonucu alamamuislardi. Ali,
gbz ucuyla navigasyona bakti, “Az
kaldi.” dedi hem kendine hem de
Tugce’ye.

Burasi kiiciik bir ilceydi; o kadar
kiiciiktii ki carsi denilen yer; belediye
binasi, birkac eski diikkan, pasl tabela
altindaki kahvehane ve solmus
ciceklerle cevrelenmis parktan ibaretti.
Evlerin ¢ogu, zamanla olan savasi
kaybetmis, rutubete yenik diismiistii.
Navigasyonun uyarisiyla s1vasl
dokiilmiis, perdeleri giinesten erimis ve
bah¢e kapis1 kirilmis gecekondunun
oniinde durdular. Tugge, vyiiziindeki
tath giiliimsemeyle {i¢ kere tiklatt1 evin
kapisini. Ne bir “Kim 0?” sesi duyuldu
ne de tahta kapmin gicirtisi. Tuggce
sansini bir kere daha denedi. Tik, tik,
tik. Basimi kapiya vyaslaylp iceriyi
dinledi, adeta bir tabuta kulak vermisti.
Geri cekilmek tlizereyken kapi aniden
acildi. iki biikliim olmus belini tutarak
“Kusura bakmayin c¢ocuklar, anca
gelebildim,” dedi vash  kadin,
“Buyurun, buyurun, iceri gelin.”

Eve girdiler. “Teyze, ne icin geldigimizi

biliyor musun?” dedi Ali. “Onemli
degil, geldiniz ya.” diye karsilik verdi
yashh kadin. Duvar dibindeki tekli
koltuga oturup rengi solmus pikeyi
listiine ald1

Tugce, “Isin hakkinda konusmak
istiyoruz  teyzecigim. = Kameraya
cekecegiz seni, olur mu?” diyerek
ziyaretlerinin sebebini acikladi.

Yash kadinin gozleri parladi, sanki
yillardir bu ani1 bekliyordu. “Bir erin
koynuna girmek, bir bebe biiyiitmek
nasip olmadi bana. Akrabalarim ¢ok
erken yasta gociip gittiler. Bugiine
bugiin komsulardan biri kapimi
calmadi, sevmezler beni. Derdine
derman arayanlarin disinda misafirim
olmaz. Demem o ki kimim kimsem
yok. Sizi bulmusken hikayemi en
bastan anlatayim. 60 yil 6ncesinden.”

Ali ve Tugce goz goze geldi. Tugce
omuz silkti, Ali bagini 6ne egdi. Uzun
siiredir birlikteydiler, anlasmak icin
kelimelere ihtiya¢ duymuyorlardi
bazen. Ali tripodu kurdu, telefonu
lstiine vyerlestirdikten sonra kayit
tusuna basip arkasina yaslandi.

“0 zamanlar sekiz-dokuz
yaslarindaydim. Babam, ekmek parasi
icin sehir sehir dolasir, nerede is varsa
oraya giderdi. Ne yapsa ne etse elde
sifir oldugunu goriince careyi
Alamanya'ya gitmekte buldu. Annemi
de yanina aldi ilk basta beni de
gotiirecekti fakat oralarda sersefil
olurum diye vazgecti. Hal bdyle
olunca anneannemin evine tasindim.
Beni o biiylittii. Ahh, anneannemin
evi...” dedikten sonra durdu yash
kadin, yiiziinde buruk bir tebessiim
belirdi.
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“Anneannemin evi; etrafi agaclarla gevrili, iki katli, cumbali, ahsap bir evdi.
Hayatimin en giizel giinleri orada gecti. Anneannem bana masallar anlatir,
saclarimi orer, hi¢ bilmedigim oyunlar Ogretirdi. Ne yaparsam yapayim hig
kizmazdi, benim ic¢in tek yasak: yiikliikteki ceviz sandikti. Sormay1 unuttum, ne
ikram edeyim?” dedi yash kadin.

“Boyle iyiyiz teyze.” cevabini alinca sanki hi¢ soru sormamis gibi, “Oysaki...”
diyerek tekrar soze girdi.

“Oysaki ben, kat kat dizili yorganlarin iizerine atlayip oyun oynamay: pek
severdim. Yorulunca da oracikta uyuyakalirdim. O sandik, hep oradaydi.
Uzerindeki tuhaf islemeleriyle efsunlu bir giizellige sahipti. icinde ne olduguysa
biiyiik bir muamma. Bir giin, icimde biiyliylip duran meraka karsi koyamadim.
Yiikliige girdim, usulca sandigin yanina sokuldum, islemeleri {izerinde
parmaklarimi gezdirdim. Kapagini acacaktim ki yiiziimdeki yanma hissiyle geri
cekildim. Anneannemden yedigim ilk ve tek fiske... Bir daha sandigin yanina bile
yaklagmadim. Ta ki o giine kadar... Yiikliikteydim, sanki yorganlarin degil de
bulutlarin {izerindeydim. Gozlerim vyavas yavas kapandi, uykuya daldim.
Uykumdan bir ¢ocuk sesiyle uyandim, ‘Seher, Seher, kalk da oynayalim. Seher,
haydi kalk!” Gozlerimi a¢tigimda kimsecikler yoktu yanimda. Ayni ses tekrar ve
tekrar yankilandi odanin duvarlari arasinda, ‘Seher, haydi oynayalim.’ Sesi takip
ettigimde kendimi sandigin basinda buldum. Bagirarak asagiya kostum.
Anneannem mabeynde beni yakalayip kucagina aldi.

‘Ne oldu yavrumun yavrusu?’
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‘Anneanne, sandik! Sandik beni

cagiriyor!’

Anneannemin vyiiziinde, gizlemeye
calistig1 saskinlig1 gorebiliyordum,

‘Yine mi orada uyudun? Riiya
gormiissiindiir  kuzum.’ diyerek
gecistirdi. Artik ne zaman vyalniz
yatsam hep aymi kabusu goriir
olmustum: Bir kiz ¢cocugunun ‘Seher,
ben acim’ deyip yaninda yatan kediyi
disleriyle parcaladigi, giiliisleriyle
kedinin ¢igliklarinin birbirine karistig:
kabus... Rahat uyudugum tek vyer
anneannemin kollariydi.”

Giim! diye bir ses geldi. Ali ve Tugge
hikayeye dalmis olacaklar ki irkildiler.
Ali hizla ayaga kalkti, Tugce etrafa
bakindi. Giim! Yash kadin duyarsizca,
“Bahce kapisi, riizgarda carpiyor,”
dedi. Ali, pencereden bahgeye
bakarken yasli kadin kaldigi yerden
devam etti.

“Birlikte uyudugumuz aksamin
gecesinde  anneannemin yanimda
olmadigini  hissederek  uyandim.

Ayakyoluna gitmistir dedim, biraz
bekledim ama Dbosaydi. Yerimde
duramadim, kendimi odadan disariya
attim. Yiikliigiin Oniinden gecerken
kapali kapinin ardindan anneannemin
sesini isittim. Fisir fisir bir seyler
anlatiyordu. Ne oldugunu
ogrenmeliydim ve bunu gizlice
yapmaliydim. Bu vyiizden anahtar
deliginden baktim, bakmaz olaydim.
Anneannem sandigin lizerine
egilmisken birden arkasini dondii, yiizii
tuhafti, gozleri bir kuyunun dibini
andiniyordu. Hizla kalkip kapiy1 acty,
korkudan goziimii yuamdum.”

“Goziimii  actigimda
Hemen alt kata indim:

yataktaydim.

‘Anneanne, diin gece neredeydin?’
‘Nereye gidecegim kizim gece vakti?’
‘Sandigin yanindaydin, gérdiim!””

“Anneannem giiliimsedi, ‘Anlasilds,

sen icine bakmadan rahat
etmeyeceksin.” dedi. Bekledigim an
gelmisti, sonunda esrar perdesi

aralanacakti. Anneannemle yukari ¢ikip
sandigr actik. Sandigin icinde eski
ceyizliklerle babamin Alamanya’dan
gonderdigi cikolatalar disinda bir sey
yoktu. Kafam iyice karismisti. Kabus
mu gormiistim? Hayiwr, bu sefer
emindim. Kizim, suradan su verir
misin? Dilim damagim kurudu.”

“Vereyim teyzecigim.”
“Ohh, siikiir. Su verenlerin ¢ok olsun.”
“Sag olun. Peki sonra ne yaptiniz?”

“Sorunsuz gecen birka¢ ayin ardindan
zifiri karanhk, tim koyii ele
gecirmigsken ahirdan gelen seslerle
uyandim. Gizlice ahira indim. Tahta
kapinin araligindan baktigimda ilk
gordiiglim sey sandik oldu. Sonrasinda
anneannemi ve kan sizan c¢uvaldan
cikardigl yemek artiklarini, kemikleri
ve hayvan lesglerini sandigin icine
atisini. Gordiklerim karsisinda
kendimi tutamayip “Hihh!” diye bir
ses cikardim.”

Tugce heyecanla araya girdi,
“Kagmadiniz mi? Ben olsam arkama
bile bakmazdim.”
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“Gecenin o saatinde, cocuk basina,
nereye kaciyorsun kizim? Hem ne
olursa olsun, o anneannemdi.”

Tugge cevap vermeyince yash kadin
sozlerini siirdiirdii:

“Anneannem agir agir bana dondi.
‘Sss korkma, bu artik aramizdaki
sirrimiz olsun.” dedi. Yanina gittim.
Sandigin icine bakmamla anneanneme
sarilmam bir oldu. Kelimelerle
anlatilmayacak bir heyula! O varlik
anneanneme annesinden kalmis, ona
da annesinden. Anneannemin
dedigine gore ondan da bana kalacakt.
Oyle de oldu. Anneannem hasta
yataginda yatarken anlamadigim
kelimeler fisildayip son nefesini verdi.
O giinden sonra “O”na vyillarca ben
baktim, yedirdim, i¢girdim, isteklerini
yerine getirdim. “O” da bana biiyii
yapmayl oOgretti. O giin bugiindiir
biiyiiciiliik yapar, fal bakarim.”

“Sandik nerede simdi?” diye sordu
Tuggce korka korka, sanki burada dese
bakabilecekmis gibi. Yash kadin
gozlerini haliya dikip “Yok ettim.”
dedi. Tuggce, korktugunu belli
etmemeye calisiyor; Ali, biyik altindan
giillip “Aslinda bundan giizel film
olurmus,” diyordu kendi kendine.
“Teyze, biraz da evi ¢ekebilir miyim?”
diye sordu Ali. Yashh kadin gozlerini
halinin desenlerinden ayirmadan,
“Nasil istersen oglum.” demekle
yetindi. Tugce, beni burada yalniz
birakma der gibi Ali’ye bakti. Ali bunu
hissetse de “Hemen geliyorum,”
diyerek odadan ¢ikti.

Ortamdaki agir ve kasvetli hava
neredeyse elle tutulur hale gelmisti.
Tugce ne diyecegini bilemiyor, yash
kadin diisiinceli diisiinceli oturuyordu.
Odadaki sessizlik, Ali’nin ¢igliklariyla
paramparca oldu.

Diise kalka odanin ortasina gelen Ali,
“Sandik burada! Onu gordim!” diye
bagirdi. Yasli kadin, bir anhk
duraksamanin  ardindan  elindeki
bardagi duvara savurdu.

“Artik ¢ok yoruldum,” dedi yash kadin,
“Bir mirasc1 bulana kadar 6lmeme izin
vermiyordu.” Anlasilmaz kelimeler
mirildanirken, bardaktan geriye kalan
cam parcasini  boynuna gotirdi.
Tugce’ye bakarak “Beni affet kizim.”
dedi ve bogazini boydan boya Kkesti.
Etraf kizila boyanirken, Tugce bir eliyle
agzini kapatip diger elini Ali’ye uzatti
fakat Ali, elini tutmadi.

Tugge, Ali’ye baktiginda icinde biriken
cighigr bastiramadi. Ali’'nin cansiz
bedeni yerdeydi. Karmi vyarilmis, i¢
organlar1 evin zeminine sacilmisti.
Tugce bir Ali’ye, bir yashh kadina
bakiyordu. Titreyen elleriyle

sandalyenin kol¢agindan gii¢ alip ayaga
kalkti. Adim atmasina bir sey engel
oluyordu. Basini egdi. Uzun, kanl, ters
duran parmaklarin disari tastig1 sandik
ayaklarinin dibindeydi.




MERDIVEN

KOR KUYU
Mert Pektas

Kim deva bulabilirdi yaralara, yetkin biri lazimdi suallerime cevap bulmaya.
Rastladim ormandaki yalniz cadiya, nam-1 diger Deli Nina'ya.
Soyle, dedi cadi, ne istersen, belki gerceklesir kor kuyudan dilersen.

Tam gidiyordum dedigi yere, arkamdan seslendi, “Tek hakkin var, dikkat et!” diye.

Paltomun cebinde yiizii yanmis bir fotograf ve kiiciik bir madeni para.
Kuyuya baktikca baktim, sonsuz gibiydi ve de 6liim kadar kara.
Cadi beni uyardi, atmamam i¢in kor kuyuya para.

Soyledi: “Degil o harcligini attigin domuzcuk kumbara.”

Cikardim fotografi cebimden, attim kuyuya bir umut.
Cadi kahkahaya boguldu, dedi “O kadini artik unut.”
Oliim kadinin pesinde, kétiiliik bilmez hi¢bir hudut.
Kos kurtar onu fedakar ve yalniz kurt.

Kostum mezarliga, onu gérmek umuduyla.
Kan rengi sarap iciyordu salinarak oturdugu tabutunda.
Sordu bana, beni kurtaran yabanci sen de kimsin.
Madem yasamamu istiyorsun, sen de benimle 6lmelisin.
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MISAFIR SALONV

HORACE WALPOLE

Hazirlayan: Sercan Yilmaz

Hayat1

Sair, roman yazari, bitki uzmani, resim
koleksiyoncusu ve mektuplariyla taninan
ingiliz yazar Horace Walpole; 24 Eyliil 1717
yilinda, Ingiliz Bagbakan Sir Robert
Walpole’un en kiiciik oglu olarak Londra’da
diinyaya gelir. Dogdugunda Horatio adiyla
vaftiz fakat o, bu ismi begenmedigi icin
omriiniin sonuna kadar Horace olarak anilir.

Walpole; Gotik roman tarzinda yazdigi
Otranto Satosu, Ingiliz siyasetine dair yazmis
oldugu anilar ve cesitli kisilerle kurdugu
dostluklarin neticesinde kaleme aldig:
mektuplarla adindan s6z ettirmistir. Orford
Kontu tinvanin da tasiyan Walpole, ailesinin
zenginliginden ve genis imkanlarindan iyi
bir sekilde yararlanir.

Erken yasta almis oldugu egitimden sonra Eton Kolejine girer. Yazar, egitimine devam
ederken bir dmiir boyu arkadas kalacagi ve ilerleyen yillarda {inlii bir sair olacak olan
Thomas Gray ile tanisir. Eton’dan sonra Cambridge’deki King's College’'nde egitimine
devam ettigi siralarda, Cambridge King's College Kurucusu Kral VI. Henry Anisina Siirler adl1
eserini yayinlar. Bu siirler, yazarin karakter yapisi ve daha sonralari olusacak olan edebi
kisiligiyle ilgili ipuclar1 tasir. Roma Katolik Kilisesine kars1 diismanlik besleyen siirler,
Gotik tarzin habercisi olmasi bakimdan ayrica 6nem tasimaktadir.

Takvimler 1739 yilim1 gosterdiginde Walpole, en yakin dostu olan Thomas Gray ile
birlikte Avrupa seyahatine ¢ikar. Seyahat sirasinda kavga etseler de bir dmiir boyu
arkadas kalacaklar ve Walpole, hem arkadasina karsi hem de onun siirlerine karsi 6lene
kadar hayranlik besleyecektir. 1739 yili, yazar icin onemli bir yildir. Bu yil icerisinde
ismini duyurdugu mektuplarin1 yazmaya baslar. Hayat1 boyunca edebiyat, Ingiliz
siyaseti, Avrupa ve Amerika’da gerceklesen hadiseler ve donemin dedikodularina dair
binlerce mektup kaleme alir. 99



Bu mektuplarda bilimsel gelismelerden gezegenlerin kesfine, toplumsal geleneklerden
hapishane reformlarina, elektrik deneylerinden donemin siyasetine kadar degisik
konulardan bahsedilir. 1742’de Ingiliz Parlametosuna giren yazar; adaletsizliklere, siyahi
kole ticaretine ve Ingiltere’nin hakimiyetinde olan 13 Amerikan Sémiirge Kolonisi’nin
ozgiirliiklerine kars1 getirilen kisitlamalarla miicadele eder. ingiliz Yasama Orgam adli
gorevini 1754’e kadar devam ettirir, bu gorevinden sonra on bes yil daha parlamentoda
kalir.

Strawberry Hill Satosu (Cilek Tepesi
Satosu)

Strawberry Hill Satosu, yazarin hem
hayatinda hem de edebi kisiliginde
onemli bir mekani temsil eder. Walpole,
Twickenham’da, Londra’min on mil
uzakliginda bir villa kiralar. iki yil sonra
villay1 satin alan yazar, buray1 Gotik
mimari tarzda diizenlemeye baslar.
Evinin gorinimini ¢entikli bir cati, bir
sapel, bir kiitiiphane, kuleler, kemerler
ve boyali camlar ile siisler. i¢ mekani ise
resim koleksiyonundan parcalar,
mobilyalar, dekoratif esyalar ve
kitaplarla donatir. Walpole icin bu
mekan hem kendisi hem de arkadaslari
icin adeta bir mabede doniisiir. Evini
turistik gezilere ve turistlere de agan
yazar, villanin bulundugu arazide bir
matbaa kurar. Matbaada kendisinin ve
arkadaslarinin  eserlerini  basmaya
baslar. Sair arkadas1 ve yakin dostu olan
Gray’in “Odes” adl eseri burada basilir.
Strawberry Hill Satosu’nda
sekillendirmis oldugu mimari tarz, daha
sonralar1  Viktorya Gotik’i olarak
anillacak mimarinin  Amerika ve
Avrupa’da yayillmasina onciiliik
edecektir.

Horace Walpole’un edebiyat diinyasi agisindan 6nemli yonii: Gotik romanin ilk 6rnegi
kabul edilen Otranto Satosu adli romani kaleme almasidir. Walpole’un bu eseri rastgele
buldugu ve bagka bir yazardan aldigi iddia edilse de yazar, romani kaleme alma siirecini bir
riilyanin baglattigin1 ifade etmistir: “Bir riiya gordiim, kendimi eski bir satonun iginde
animsiyorum. Merdiven basamaklarinin tist kisminda zirhtan yapilmis, biiyiikce bir el gordiim.

Aksam oldugunda oturdum ve tam olarak neyi dile getireceGimi bilmeden yazmaya basladim.”
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Bu eser, Gotik romanin miijdesini veren, gizemlerle oriilii ve yazarin yasadig:
villadan ilham alarak kaleme aldig1 bir roman olma 6zelligi tasir, ayrintili bicimde
ortaya koyulan mekan tasvirleriyle 6n plana ¢ikar. Manastirlar, katedraller, gizli
gecitler, mahzenler ve esrarli koridorlar gibi detayli betimlemeler, daha sonra
yazilacak olan eserlere ornek teskil edecektir.

Edebi Kisiligi

Edebiyate1 kisiliginin yaninda tarih¢i kimligi de olan yazar, bir¢cok alanda ve edebi

tirde eserler kaleme almistir. Siir, roman, ani, mektup, deneme ve ansiklopedi
tlirlinde yazilar yazan Walpole, renkli bir edebi kisilik sergilemistir. Siirlerinde karsi
cikan bir kisilik ortaya koyan yazar, bilhassa Aydinlanma Cagi’ndan sonra kiliseye
karsi olusan diisiinceden etkilenmistir. Kilise; kasvetli, karanlik ve rahatsiz edici bir
sekilde siirlerinde yer almistir. Kilisenin varligiyla biitiinlesen ve Orta Cag’in tedirgin
edici karanligini yansitan bu donem; tekinsiz, huzursuz ve iirkiitiici mimarisiyle
Otranto Satosu adli romaninda kendisine yer edinmistir. Hayattayken yazdig1 ve
Olimiinden sonra 42 cilt olarak yayinlanan mektuplar:, her alandan bilgileri
barindirmasi ve yasadigi doneme 151k tutmasi agisindan énemlidir. Bunun yaninda,
ozellikle am1 ve mektuplarinda ortaya ¢ikan mizahi ve niiktedan bir iislup, onun
siyasete ve siyasetcilere olan diislincesini acik¢a ortaya koyar. 1775 Mart’inda,
arkadasi1 Richard Bentley’e yazmis oldugu mektubunda bir yandan edebi kisiligi
hakkinda ifadelere yer verirken bir yandan da siyasetcileri ironi yaparak elestirmistir:
“Avam Kamarasi’na ve balolara izlemek i¢in giderim ve size, ikisi arasinda ikincisinin daha
ciddi bir ugras oldugunu séyleyebilirim.” Bu ciimlelerden de anlasilacag gibi siyaset ve
siyaset¢i konusunda niiktedan bir tislubu ¢ekinmeden kullanmaktadir.

Oliimii

Walpole, yashilik déneminde zamaninin ¢ogunu iskambil oynamakla gegirir. Son
yillarinda, miilkiinde yasamalar icin Marry Berry ve Agnes Berry adlarindaki iki kiz
kardese evinin yaninda bir kuliibe verir. 2 Mart 1797’de, seksen yasindayken hayata
gozlerini yumar.

Eserleri

Horace Walpole’un yasami boyunca kaleme aldigi 6nemli eserleri sunlardir:
Cambridge Krali Kolejinin Kurucusu Kral VI. Henry Anisina Siirler, Otranto Satosu,
Esrarengiz Anne, Kral III. Richard’in Yasami ve Saltanati Uzerine Tarihi Kuskular,
Bahgecilikte Modern Zevkin Tarihi ve Ingiltere’de Resim Anekdotlari.

Kaynakca:

Fesun Kosmak/Zehra Giiven Kilicarslan/Zeynep Angin-Gotik ve Edebiyat: Karsilastirmali Bir inceleme (Cizgi Kitabevi)
Ztmriit Biyikoglu-Fantastik Okuryazarligi: Karanliga Merakin Anatomisi (Geng¢ Destek Yayinlari)

Gokhan Akmaz-ingiliz ve Hint Edebiyatlarinda Gotik: Otranto Satosu ve Vetalapancavimsati (makale)
https://www.britannica.com/ (Erisim Tarihi: 14.04.2025)

https://www.encyclopedia.com/ (Erisim Tarihi: 14.04.2025) 25
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Faruk Basol

Yazi Dizisi

GOTIK EDEBIYAT:
SATODAN APARTMAN DAIRESINE

Bir metnin edebi degeri, beslendigi
kaynaklar1  estetik bir  bicimde
kullanabilmesine  baghdir.  Korku
Edebiyat1 6zelinde diisiiniildiigiinde,
beslenilen kaynaklarin 6nemi folklorik
unsurlarda ortaya c¢ikarken korkunun
estetik insasi ise agirlikli olarak gotik
unsurlarla Dbelirlenmektedir. Bugiin
neredeyse korku edebiyatiyla es
anlamli kullanilan Gotik terimi, 6nce
Orta Cag Avrupasi’'nda vahsileri
tanmimlamak icin kullanilmis; sonra ise
esnek olmayan, koseli, sivri yapilari
tanimlamak amaciyla anlam
genislemesine ugrayarak mimariye
sigramistir.

Gotik mimarinin yiikselisiyle birlikte,
anlat1 sanatinin temel unsurlarindan
biri olan mekan, korku edebiyatinda
belirleyici bir islev kazanmistir. Gotik
yapilarin karanlik, tekinsiz ve simgesel
atmosferi, yalmzca fiziksel bir arka
plan sunmakla kalmamis; aym
zamanda karakterlerin ruh hallerini,
olaylarin gerilimini ve metnin estetik
diinyasini bicimlendiren aktif bir 6geye
donlismiistiir. Bu mimari estetigin
edebi metinlerde 1srarla yeniden
tretilmesi, mekanin korku
anlatilarindaki yerini sabitlemis ve onu
tirtin ayirt edici unsurlarindan biri
haline getirmistir.

Insan psikolojisinde, kapali kapilar
ardinda gizemli isler dondiigiine dair
inan¢ da Gotik Edebiyat’in yiikselisinin
onemli sebeplerinden biridir.

Aslinda mekan, gotik edebiyatin basat
unsuru olarak goriilse dahi yine de esas
sebep insan ve insan zihniyle ilgilidir.
Nitekim boyle bir hikayeyi konu edinen
Horace = Walpole'un 1764  yilinda
yayimlanan Otranto Satosu adli eseri, ilk
gotik edebiyat eseri olarak kabul edilir.

Gotik Edebiyat, yalnizca terk edilmis
satolarda gecen hayaletli hikayelerle sinirli
degildir. Gotik anlati, korkuyu ayni

zamanda insanin i¢ diinyasina, bastirilmis
diirtiilerine  ve
yonelterek liretir.

karanlik  yoOnlerine




Zamanla tiir; mezarliklar, izole evler, timarhaneler ve sehir ici apartman daireleri gibi
mekanlarda yeniden viicut bulmustur. Tiiriin en 6nemli yazarlarindan biri olan Edgar
Allan Poe'nun eserlerinde artik korku dogaiistii degil, akil sagligini yitirmis bireyler,
toplumdan dislanmis karakterler ya da bizzat bireyin kendi i¢ karanhigidir. Yazarin
“Gammaz Yiirek” ya da “Kara Kedi” gibi Oykiileri, siradan hayatin gotik anlati ile
nasil bulustugunu da gdsterir.

Gotik Edebiyat’in bir diger dikkat cekici yonii ise bu alanda eser veren kadin yazarlarin
fazlahigidir. Mary Shelley, Ann Radcliffe, Charlotte Bronté ve Shirley Jackson gibi
yazarlar, yazdiklari eserlerle gotik edebiyatin sinirlarini genisletmis, tiirii yalnizca erkek
egemen bir korku anlatisindan ¢ikararak kadin deneyimiyle yeniden bicimlendirmistir.
Anlatidaki kadin yazarlarin ¢gogunlugunun yani sira bir diger dikkat ¢ekici unsur da bu
metinlerde kadinin bir korku 6gesi olarak kendine yer bulmasidir. Femme Fatale
olarak bilinen oldiiriicii kadin tiplemesi, gotik edebiyatta sik¢a karsimiza c¢ikar.
Viktoryen donemdeki “evdeki melek/disaridaki seytan” ayrimi, bu tiplemenin
zeminini olusturur. Gotik Edebiyat’ta kadin, bastan c¢ikaran ve kurbanlarina zarar
veren figiir haline gelirken erkek karakter, genellikle kadinin sehvet tuzagina diisen
kurban roliindedir. Bircok kadin yazarin eser verdigi bu alanda, Femme Fatale
tiplemesi ilk bakista bir celigki gibi goriinse de ataerkil diizenin dayattigi ahlaki
normlar1 sarsmasi ve bu normlar1 grotesk bicimde islemesi sebebiyle okurun
dikkatini cekmekte ve kadinin goriiniir olmasina da katki saglamaktadir.

Gotik Edebiyat’la i¢ ice olan bir diger kavram ise grotesktir. ilk bakista giiliing
goriinen ama {izerine diisiiniildiigiinde kisiye iirperti ve korku veren her unsur,
grotesk olarak nitelenebilir. Birbirinin aynisi ikiz kardesler, sakalli bir kadin, clice ya
da devler grotesk unsurlara ornektir. Grotesk, giindelik olani sarsar, normali bozar ve
siradan1 korkung hale getirir. Boylece, okurun kendi gercekligine dair bildiklerini
yeniden sorgulamasina neden olur.

Gotik Edebiyat, yalnizca korkutmayi amaglayan bir anlat1 gelenegi degil, estetik,
psikolojik ve toplumsal katmanlar1 olan, elestirel giicii yiiksek bir tiirdiir ve hayatin
normal kabul edilen unsurlarim1 sapkinlikla, Oliimle ya da cinsellikle yan yana
getirerek okurda bir tiir sok etkisi yaratir. Kadin yazarlarin bu alandaki goriiniirliigii,
onlarin hem ataerkil yapiya karsi bir direnis gostermelerine hem de kendi i¢
diinyalarini grotesk ve tekinsiz anlatilarla yansitmalarina imkan saglamistir. Mekanin
simgesel islevinden grotesk estetige, kadin temsillerinden psikolojik gerilime uzanan
bu genis anlat1 evreni, gotik edebiyat1 edebi deger agisindan giiclii ve 6zgiin bir tiir
haline getirmistir.

Bu baglamda hem mekanin tekinsizligi hem de kadin temsiliyle yazarin Server Bedi
mahlasiyla kaleme aldig1 en iyi eserlerinden biri olan Peyami Safa’nin Selma ve Gélgesi
adli eseri, Tiurk edebiyatinin en dikkat cekici gotik romanlarindan biri olarak
degerlendirilebilir.

KAYNAKCA
Yeni Gotik: Dehsetin Yeni Zemini Olarak insan Zihni, Onur Isik, Yiiksek Lisans Tezi. 28
Edebiyat ve Sinemada Korku Incelemesi, Stephen King.

History of the Gothic Literature, Carol Davis



Derleme - Merve Kiymaz

GOTIK EDEBIYATIN
ZINCIR KIRAN KADINLARI

Sisler i¢inde yiikselen kaleler, yankilanan fisiltilar, kirik aynalarda biikiilen
gerceklikler... Gotik Edebiyat, korku ile hayalin sinir ¢izgisinde yiiriirken bu
karanlik patikanin en gii¢lii adimlarim1 kadin yazarlar atti. Onlarin kalemleri
sadece miirekkep degil, bastirlmis arzularm -zincire vurulmus hayallerin ve
goriinmeyen diinyanin kamyla yogruldu
Onlar, gecenin koynunda kalem oynatan kadinlardir. Sozciikleri ne tam karadir
ne tam beyaz. Duman rengmde akar 515 g1b1 si1zar, golgelerin arasindan el uzatir
insana. e

Bu kadinlar uykuyla uyamkhk arasmda 0

ince cizgide yasadllar Bir adim 11er1
gitseler diisler alemine, bir adim geri
cekilseler mezar taslarmm sessmhglne
vardilar. - :

Soyleyecek ¢ok sozlerl 31g1nacak koyu
golgeleri vardi. Hazn: ‘misin okumaya?
Oyleyse basliyoruz. :

Heniiz on seklzmde Cenevre Golu
kiyisinda firtinali- b1r yaz gece51 bir
riya gordii: Oli beden, tanrisiz bir
kudretle can buldu. Aldig1 ilk nefesle
kutsali bozan Frankenstein dogdu. ilk
bilimkurgu romani, ayni zamanda
kadim gotik lanetin yeniden dirilisi
oldu. Shelley’nin vyarattig1 canavar,
yalnizca ete kemige biirlinmiis bir
korku degil, toplum disina itilenin,
istenmeyenin hayaletiydi.
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MARY SHELLEY

FRANKENSTEIN

‘A DA MODERN PROMETHEUS

Shirley Jackson

v B

SHIRLEY IACKSON

Amerikan Edebiyati’nin karanlik kralicesi olarak anildi. 20. yuzylhn ortalarlnda

gotik tiiriine yeni bir soluk getirip, p51k01011k dermhgl toplumsal 618§tlr181 ve .

kadin bakis agisiyla Gotik Edebiyat’in siirlarin ‘genigletti. En. blllnen eseri olan
The Haunting of Hill House, sadece bir korku, hlkaye51 degil, ayni zamanda bireyin
zihinsel c¢oziiliisiini ve toplumun d1$lad’lgl kadmlarm icsel; dunya;s1n1 gotik
atmosferin i¢ine ustalikla yediren bir ba§yap1t oldu Jackson, evi ya§ayan bir varhik

gibi anlatti. Aklin sinirlarinda dolasan korku, onun satirlarinda beden buldu. Aile -

sicakligina benzeyen evin, bir anda deliligin soguk kucagina donuseblleceglm
gosterdi. Onun aklhinin kiyilarinda gezmen hayaletler yuvayl mezara ozgurlugu
tutsakliga cevirdi. S

 EMILY BRNT“E'_:'

Ugultulu Tepeler’de doganin hir¢inligiyla insan ruhunun kasvetini ; aym firtinada
bulusturdu. Onun kaleminden dokiilen kellmeler askin kudretini mezarin bile
Otesine tasidi. Bronté’'nin hayal diinyasi, Yorkshlre in sisli bozkirlarindan
yikseldi ama yanklsl edebiyatin en derin mmahzenlerinde gmladl 0.-bozkirlarda
dolasirken riizgar ona fisildadi ve Bronté; Wuthermg Heights’i yazdl Orada agk,
toprakla, 6liimle ve intikamla bulandi. Onun Heathcliff’i, gotik edebiyatin ilk
kara kahramanlarindan oldu. Bir mezar ta§1ndan dogmus g1b1 Yabam kudretli
ve lanetli... e
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EMILY BRONTE

eI L TLLO
TEPELER

- Sicilya'da bir
~ agk hikayesi

~ . ANN RADCLIFFE

»skitapyurdu.com W

ANN RADCLIFFE |

Gotik romanin kralicesi olarak doga tasv1rler1yle 1gse1 korkular arasmda incebir. - .

koprii kurdu. Onun yarattig1 diinyalar, goz-kamastiric1 ve aym zamanda da
tedirgin ediciydi. Radcliffe’in hayal giicii, korkunun ¢iplak yiiziini gostermeden
onu okuyucunun zihninde diriltti. “Her_,s_ey korkunun buyuttugu bir hayaldi
belki. Ama hayal bile olsa, ruhu sarsmaya yetpyordu derken korkuyu insan
ruhunun karanlikla yiizlestigi bir alan hahne ‘getirdi. Korkunun' 6tesinde;
bastirilmis sesleri, unutulmus arzular1 ve gorinmeyen acilan anlatt1 Korku,
onun satirlarinda bir golge gibi doland1 ama ‘asla tam gorunmedl Oyle ki,
romanlarinmi okuyanlar, iclerine dolan ugursuz urpertlmn Radchffe 1n kusursuz
fisiltis1 oldugunu asla bilemezdi. : p e

KERIME NADIR

Askin kanatlarinda siiziilen ama igine 6liim serpilmis bir diisii anlatti.

Tiller ardinda titreyen bir kalp, los konaklarda gecmisin golge51yle sevisti.
Sevgi, korku kadar tekinsizdi onun satlrlarmda Dehset Gecesi eserlyle askla
Olimiin, tutku ile yikimin kiyisinda gezdlrdl okuru. Alaturka bir:melodramin
icine sinmis gotik sis gibi ge¢misin laneti, kadm kahramanlarini kiskacina aldi.
Bogdu, oldiirdii ve diriltti... Korku, .onun- diinyasinda askin -golgesiydi.
Melankoliyle bezeli romantizmiyle edebiyat'lfrnizln gotik atmosfere temas eden
ilk 6rneklerini dogurdu. Duygunun, karanligin ve gizemin birbirine karigtig1 bir
anlat1 bigimi yaratti ve yerli gotigin temellerini atan kalemlerin énciisii oldu.
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NEZIHE MUHi_-DDj.iN

Baska bir korkunun izini siirdii. Onun karan11g1 gunduzle gece aras;nda degil, -

bakislarin altinda, dillerin ucundaydi. Bir*kadinin ruhuna 1$leyen suskun
zincirleri gizli b1r lanet gibi tasid. Romanlarmda toplumsal karanhgm ve
bireysel yalnizligin gotik bir tonuyla seslendl ‘Bu ton, dogrudan blr “gotik
roman” kalibi degilse de yerli gotige 6zgii ruhsal karanlikla i¢ lgeydl Ozellikle

“Istanbul’da Bir Landru” adli1 romaninda gug3uzle§tlr11m1§ kadin kurbanlara yer |

verdigi icin kadin diismani olarak ele§t1r11d1 ancak gercek (;ok daha derin ve
anlamliydi. Bu eserinde, geleneksel erkek egemenhglnln kadin - iizerindeki
psikolojik baskisini iglerken adeta duygusal bir ciiriimenin i¢sel mlmarlslm insa
etti. Onun kalemi, korkuyu dogaiistii Varllklardan degil; gorunmez zmc1rlerden
ve yargilayicl baklslardan Uretti. - : fes

SUAT DERVIS

Sehir denen labirentin icine birakti kahramamnl Modern gagm tas duvarlar
arasinda kadin, kendi yikimina aynalik etti. Ne hayalet vardiré ‘vampir...
Yalnizca yarginin soguk nefesi ve toplurnun el 'yordamiyla b1(;t1g1 bir kader...
Fatma’nin Giinah’’nda bir kadinin giinah: sayllan arzularini, ruhunun en dip
odalarinda yankilandirdi. Hayalet yoktu belki ama vicdanin ac1ma51z pencesi,
toplumsal yarginin 1ssizligl onun anlatisida bash basina bir {irperti yarattu.
Gotigi, modern hayatin arka sokaklarlnda kalabahklar 1gmdek1 yalnlzhkta
yasatti. ey
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Bu kadin yazarlar, donemin kati-toplumsal kahplarlnl asip, hayal dunyaIannl edebi- - :

bir direnis sancagina doniistiirdiiler. Gotik*:Edebiyat, onlarin zihninde yalnizca
dehset degil, bastirilmus arzularmn, ataerkil. :diizene kars1 sessiz: 1syanlar1n ve
gorinmeyene uzanan bir hayal kudretmin.-, ;.sahne51 oldu. Oﬂlar “golgelerden
korkmadilar; bilakis, golgeleri evcillestirip kelimelere donugturduler Ev1 mezarla,
aski lanetle toplurnu celladiyla, kadini anlatiyla resmettller '

Clinkii bazen, en biiyiik korku, bir kadinin sesmde yankllanan ger(;eklerdlr'

Gorlinmeyenin icinde devlesen bu kadlnlar 1<;1n gotik, yalmizca b1r tur degll bir
hayatta kalma bicimidir. Asil kabus, insanin derinliklerinde saklanur. Unutulmus
travmalar, bastirilmis arzular, klmsenm duymadig: cigliklar, toplumun kadin
lizerine attig1 her tas, gotikle birlikte zihnin: tekinsiz korldorlarmda dolasir.
Karanlik, onlarin ellerinde yalmzca korku degll ‘ayn1 zamanda dbnu§umun ve
kudretin ta kendisidir. Her satir bir oluyu d1r11t1rken her Cumle b1r baska ruhu
ozgur birakir. - - e

Onlar, iirkiitiicii fisiltilarn dilini bilen' ‘k;\dmlardlr Onlaf' 'mézlalr' taslarini
kelimelere cevirir, suskun hayaletleri konU§turur ve geceyi t1pk1 kendllerl gibi
her defasinda yeniden dogurur, kalemle szlr klrarlar :
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K’IN PSIKOLOJiSi

Didar Alkara

OTRANTO’DAN SONRASI:
TINILARI ILE GOTIK M

Nil Yiicel




Didar Alkara

Deneme

GOTIK’IN PSIKOLOJISI

“Gotik olmak karanlik olmak dedil,

karanhigi gorebilecek kadar derin olmak

demektir.”
— Siouxsie Sioux

Korkulan, bilinmeyendir. Insanin
karanliga duydugu merak da
bundandir: insan, karanliga yaklasir,
onu anlamaya c¢alisir. Aydinlatmayi
dener, deneyimler. Eger karanlikta
yeterince uzun siire kalirsa, gozleri
losluga alisir ve goriinmeyeni de
gormeye baslar. Tipk: gotik estetikte
oldugu gibi. Gotik, sadece bir korku
estetigi degil, bir tiir i¢sel kesif ve
bilincaltina yapilan bir yolculuktur.
insan karanlikta yalnizca
kaybolmaz; gozleri acilir, biling¢ disi
diisiinceleriyle karsilasir.

Gotik estetigin, Aydinlanma
Cagr’nin sonlarinda ortaya ¢ikmasi
tesadiif degildir. Rasyonalizm diinya
capinda yayilmis olsa da insan hala
duygusal varligim1 silirdiirmiistiir.
Mutlu ve keyifli duygularinin
yaninda melankoliyi, hiiznii ve aciy
da yasamaya devam etmistir.

Bu sebepten insan sadece akilla var olabilen bir varlik degil ayni zamanda
hisseden de bir varliktir. Karanlik duygular gibi diis diinyamizda karanlik
diislincelerimiz de vardir. Bastirilmis arzularimiz, korkularimiz ve bilingaltimiz
bizimle var oldukc¢a bunlar1 disa vurma ihtiyacimiz da var olacaktir. Bundandir
ki aklin yiikseldigi bu cagda, gotik bilinmeyene duyulan meraki ve korkuya
duyulan bilingsiz arzuyu karsilamak iizere ortaya ¢cikmistir.
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Gotik Nedir?

“Gotik, aciy1 zevke doniistiirmenin sirlarini i¢cinde barindirir.”
— Richard Davenport-Hines

Gotik bir bagkaldiridir. Aydinliga, bilinene, kabul gérene, géz oniinde olana bir
baskaldiridir. Bu bagkaldir1 sadece edebiyatla sinirli kalmaz, sanatin diger
alanlarinda, mimaride ve giinliik yasamda da kendine yer bulur. Gotik mimarinin
en biiyiik simgelerinden birisi olan katedrallere baktigimizda oldukca sivri ve
gorkemli yapilar1 goriiriiz. Sanki uglar1 gogii delecekmis gibi duran katedraller,
estetik anlamda oldukca etkileyici olmakla birlikte ayn1 zamanda bir baskaldiriy1
simgeler. Bu yapilar, insanin yumusak ve itaatkar dogasina karsi bir meydan
okumadir. Yiikselmek, sivrilesmek ve tehditkar bir bicimde varlik gosterme
istegidir.

Gotik diisiince, sadece dis goriiniiste degil, i¢sel diinyada da kendini gdsterir.
Tanrinin verdigi kusursuz bedeni delerek, karalayarak, pirsing ve dévmelerle
tepkilerini gosterirler. Solgun tenleri herkesin kac¢indigi 6liimiin habercisi gibi
durur; 6liime duyulan arzuyu, alisilmayani hatta goriilmek istenmeyeni gosterir.
Bu korkung goriiniim ayni zamanda bastirilmis olan simgeler. icerisinde 6liime
duyulan meraki, goriilmeyeni yasamay:1 ve bilincaltindaki diger bastirilanlari
yasatir.

Insanin karanlik tarafina, gérmezden gelinen duygularina ayna tutarken bunu
son derece estetik bir sekilde yapar. Bu nedenle gotik, sadece bir sanat akimi
degil, ayn1 zamanda insan ruhunun derinliklerine yapilan bir yolculuktur.
Aydinlanma Cagi’ndaki akilciliga karsi gotik, estetik ciiriimeyi, yalnizligi ve aciy1
konu edinir. Bunlarin da hayatin ayrilmaz bir parcas: oldugunu hatirlatir adeta.
Ne kadar bastirilmis halde de olsa karanlik bilingaltinin hep zihnimizde oldugunu
anlatir. Bu nedenle, gotigin dogusu aydinlanmanin hemen ardindan gelir. Ciinkii
insan sadece akil ve ilerleme ile var olamaz; aymi zamanda korkulariyla,
kayiplariyla ve karanlikla da vardir.

Gorililmeyen kisimda kalanlar1 anlatma ihtiyaci1 gotik estetigi dogurmustur.
Diinyaya farkl bir gozle bakmayi tercih eden gotik sanatgilar, aciy1 ve hiiznii
dislamaz hatta hep eserlerinde tasirlar. Bu sebeple terk edilmis mezarlar,
mahzenler, 6lii bedenler, unutulmus yapilar, soguk magaralar, karanlik ormanlar
gotik estetigin birer pargasini olusturur.
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Gotik’in Psikoloji ve Sanata Etkisi

“Karanlik, insanin kendine dondiigii yerdir.”
— Carl Jung

Gotik anlayisin en estetik ressamlarindan biri olan Henry Fuseli, tablolarinda
seytanlara, cadilara ve karabasanlara yer verirken; dogayr ya da huzurlu
manzaralar1 resmetmeyi reddeder. Onun tuvalinde gordiigiimiiz figiirler,
fantastik Ogelerden ibaret degildir, bastirdigimiz gercekliklerdir. Fuseli
tablolarinda, bizleri giizel olana c¢agirmaz, bilingaltinin rahatsiz edici
gercekleriyle bas basa birakir. Erotizmle i¢ ice ge¢mis gotik Ogeler, bizlerin
korkularim1 tetikler ve bilingaltimizla alay eder. Fuseli’'nin amac1 giizeli
gostermek degil, “giizel” kavraminin altindaki dehseti agiga ¢ikarmaktir.

Gotigin estetigi edebiyatta ise Edgar Allan Poe ile ruh bulur. Poe’nun yasantisina
baktigimizda en az yazdig1 hikayeler kadar trajik bir hayata taniklik ederiz.
Annesini ve sevgilisi Virginia’y: hastaliktan kaybeden Poe, sevgilisi 6liirken yani
basinda beklemistir. Hayatindaki kadinlarin aci dolu oliimleri, Poe’nun
edebiyatinda yer bulmustur. Hikayelerinde sik sik yer verdigi 6lii kadinlar, bir
yasin simgesi mi yoksa hayati anlamlandiris seklinin gotikligi mi bilemeyiz. Ama
Poe’nun da hayatindaki 6lii kadinlarin da eserlerinin arasinda bir hayalet gibi
gezindigini biliyoruz.

Biitin bu hayaletler, cadilar, seytanlar,
olimden donenler ve niceleri gotik estetigi
olusturuyor Bu estetik, senelere meydan okur
sekilde hala varligini siirdiiriiyor. Clinkii her
insanin icinde disa c¢ikmayir bekleyen bir
karanlhk bariniyor. Bu karanlik yolun kapilari
melankoliyle ve kederle aciliyor. Bilingaltinin
rahatsiz edici batakliginda gezebilecek kadar
cesursaniz, giizelligin sonlandig1 vyerdeki
cirimeyi gorecek kadar sabirliysaniz, gaz
lambalarinizi alin ve mahzenlere dogru yola
cikin. Sizi soguk ve irkiitlicii bir yolculuk
bekliyor!




Arastirma

OTRANTO’DAN SONRASI:

Nil Yiicel

KORKU TINILARI ILE GOTIK MUZIK

Gotik, kelime olarak edebiyat basta olmak lizere resim,
mimari, moda, sinema, miizik ve hatta tiyatro gibi bir¢ok
sanatsal alanda karsimiza cikan bir terim. Alandan alana
farkli oOzelliklere sahip olan ve mimarlik tarihi ile
baslayan bu akimin temelde karanlik, dramatik ve
tekinsiz ~ duygular1  canlandirmayr  amagladigini
soyleyebiliriz. Tek bir kelimenin cesitli alanlarda ve
zamanlarda karsimiza ¢ikmasi, gotigin tiim bu alanlarda
ayni misyonu tanimlamak icin kullanildig1 diislincesini
dogursa da gotik; farkli alanlarda, farkli ozellikleri
betimlemek icin kullanilir. Bunun ana sebebi, farkh
alanlarin gorsel ve isitsel gibi farklh dilleri kullanmasidir.
Bir alt kiiltliir olan gotik ise dilsel ayriliklara ragmen
miizik basta olmak iizere edebiyat ve moda gibi ¢esitli
alanlarin bir araya gelmesi ile ortaya cikar, tarihler arasi
yapisi ile bir akimdan digerine gecer ve dallar arasinda
bir iletisim kurarak hissiyata dayali bir etkilesim yaratir.
ingilizcedeki terimsel kullamimi ile goth ve gothic
kavramlar1 burada ayrilmaya baslar. Goth, daha cok
miizikten beslenen yapisi ile ortaya c¢ikan bu alt kiiltiirii
temsil ederken, gothic ise az 6nce de adi1 gecen resim,
edebiyat ve mimari gibi sanat dallarinda c¢esitli
zamanlarda kendilerine yer bulmus akimlari temsil eder.
Bambaska kumaslardan kesilerek oOriilen bir yama misali
olusan gotik alt kiiltiirli, yani goth, miizikle koklenen
yapisl ile onciileri, gelisimi ve kiiltiirde biraktig1 etkileri
lizerinden ele alinarak bu yazinin ana konusu olacak.

Her ne kadar alt kiiltiir olan gotikten bahsedildiginde akla 6zellikle post-punk

gibi akimlarin onciiliigiinde daha ¢ok miizik alan1 gelse de bu tarzin miizikte

nereden dogdugunu anlamak da fazlasiyla 6nem arz ediyor. 1970’li yillarda
Kraftwerk gibi gruplar araciligiyla popiilerlesmeye baslayan synthetiser

kullanim ile yapi taslar: iyice oturan post-punk akimi, 1980’lerde melodik ve
gizemli yonii ile gece hayatinin vazgecilmez bir parcasi haline geldi. Bu donemde

post-punk akiminin altinda ilk adimlarini atmaya baslayan gotik miizik, karanlk

ve atmosferik bir hissiyat yaratmaya ¢alisirken edebiyattan fazlasiyla ilham aldi.
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Horace Walpole’un Otranto Satosu eseri ile temellerinin atildig1 gotik edebiyat,
Edgar Allan Poe, Mary Shelley ve Bram Stoker gibi klasik korku yazarlarinin da
eserlerinin tiire eklenmesi ile gotik korku edebiyati, gotik miizigin ilk ilham
perisi olmus, bu yazarlarin yarattigli etkinin yani sira Mervyn Peake’in
Gormenghast ticlemesi gibi daha 6zgiil 6rnekler ise The Cure, Bauhaus, Joy Division
ve Siouxsie and the Banshees gibi onci post-punk gruplari lizerinde biiyik etki
sahibi olmustur. Edebiyatta terk edilmis satolarin, insanligin kendi elleri ile
olusturdugu korkularin ve dinsel anlatilardaki giinah kavramiyla bagdasan
canavarlarin islendigi gotik korku, gotik miizik ile okuyucusunda yarattig1 yogun
ve tekinsiz duygulari bu sefer de isitsel bir dille tiiriin dinleyicilerine gecirmeyi
basarmistir. Her ne kadar bu etkilesimlerin direkt olarak kullanildigi 6rneklerin
(or. Bela Lugosi’s Dead) sayisi birka¢ parca disinda pek fazla olmasa da gotik
edebiyat, gotik miizigin en biiyiik beslenme kaynaklarindan birisidir. Zaman
gectikce gotik miizik, Echo and The Bunnymen, Killing Joke, The Sisters of Mercy,
Christian Death ve Alien Sex Fiend gibi gruplar basta olmak iizere sayica
cesitlenerek Depeche Mode, Nick Cave & The Bad Seeds ve Cocteau Twins gibi siirsel
ve melodik yoOniiyle 6ne ¢ikan sanat¢ilara da ulasmis ve miiziklerini etkileyerek
bu tiirde eserler vermelerini saglamistir. Punk, post-punk, rock ve pop gibi miizik
akimlarinin ve cgesitli trendlerin sentezlenmesi sonucu ortaya ¢ikan gotik miizik,
gitgide artan konserlerle dinleyicisini bir topluluk olarak toplamay: basardi ve
gece hayatindan koklenen alternatif bir kiiltiir olusturdu.

Miizigin yarattigl melankolik atmosferi daha da zenginlestirmeyi ve
disavurumcu hale getirmeyi amaglayan miizisyenler ve dinleyiciler, isin icine
giyim kusami da katarak zaten dramatik olan altyapiy1 daha da tiyatral bir ifade
bicimine doniistiirmeye basladi. Sarkilarini dinleyicisine bas bas bagirirken
solistlerinin oldugu yerde durmasina miisaade etmeyen, ziplatan ve deliler gibi
dans ettiren gotik miizige siyah beyaz abartili makyajlar, yer cekimine meydan
okuyan spreylenmis saclar ve viicudu saran dar deri parcalar da eklendiginde
ortaya cikan goriintii, mezardan daha yeni cikip gelmis ve muhtemelen yarasalar
tarafindan saldiriya ugramis bir toplulugu isaret ediyordu. Miizikleri kadar
yasam stilleri ile de dikkat ceken gotik gruplar, hayata karsi duruslari ve
savunduklari fikirlerle de hayranlarina dokunmayi basarmastir.

Ozellikle gencler arasinda popiilerlesmeye baslayan
gotik kiiltiirli, giindelik hayatin getirdigi acilari, kafa
karisikliklarini, umutsuzluklar: ve bazen de mutlu kiigiik
anlar1 konu edinerek kendini anlagsilmamis hisseden pek
cok Kkisiye terciman olmus, bu insanlar icin
anlasildiklarim ve dislanmadiklarini hissettikleri bir
siginak haline gelmisti. Birliktelikten gii¢ alarak
tohumlar ekilen bu kiiltiir, 1990’lardan itibaren miizigin
ve gece hayatinin yani sira punktan aldigi ilhamla devam
etti ve gilindelik hayati da etkilemeye baslayarak
dinleyicilerini politik konularda da bilgilendirmeye
basladu.
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Kisisel birlikteligin yani sira toplumsal birlikteligin 6neminin de altini ¢izen
akim, toplumsal konular1 ve haksizliklar1 da ele almaya baslayarak dayanisma
ruhuna sahip bir taraf kazanmaya basladi. Korkuyu ve korkunun yarattigi
umutsuzluk ve arayis gibi duygulari, temalar1 her daim odagina almis olan
kiiltiir, pesimist ve hatta nihilist bir akima doniisme ihtimaline karsin her daim
birlik olmay1 ve direnmeyi savunarak karanlik yapisina karsin umutlu ve dik
kalabilmenin 6nemini yineledi. Bunlarin disinda toplumsal acilardan ise tiiketim,
suirdiiriilebilirlik ve insan haklar:1 gibi konulara dikkat ¢ekmeyi amaclayan gotik
kiiltiiri, DIY gibi siirdiiriilebilirligi destekleyen trendleri de bu dayanisma
kiiltiiriiniin bir parcasi haline geldi.

Kisaca gotik, 70’lerde teknolojinin gelismesi ile ortaya ¢ikan pek ¢ok miizik
akimi gibi donemsel bir trendden 6teye gecemeyecegi diisiiniilse de kendine ait
bir topluluk olusturmayi basarmis miizik bazh bir alt kultiirdiir. Cikisinda gotik
korku edebiyatinin fazlasiyla etkisi olan bu kiiltiir, klasik korku edebiyatinin
cesitli temalarini sentezlemis ve kendine ait bir dille yeniden yorumlayarak kimi
zaman romantik, kimi zaman kasvetli ancak her daim karanlik bir atmosfer
yaratmistir. Bir miizik akimi olarak popiilerlesen gotik, zamanla bir hayat stiline
donmiis ve kendisini yalniz hissedenlerin yaninda durarak dayanikliligin ve
devamliligin toplu dayanisma ve siirdiiriilebilirlik ile gerceklestirilebilecegini
vurgulamistir. Kendine bir siginak arayanlarin kesinlikle bir sans vermesi
gereken tiir, glinlimiizde halen miizik tarihini en derinden etkileyen kiiltiirlerden
birisi olarak sayilir ve korkuyu kucaklayan yapisi ile dinleyicisine derman olur.
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MISAFIR SALONY

K i TAP: Soylesi: Defne Karadag

PERILER ORHAN DAVUT
KALESTI KAFKAS

Cagdas fantastik yazarlarimizdan
Orhan Davut Kafkas’la Misafir
Salonu’muzda fantastik tiirdeki
romani “Periler Kalesi”n

konusacagiz. J°Y g

Sato’muza Hos geldiniz. v Y 0 I s Yy
urhﬂn ﬁanut kafkas

Periler Kalesi’nin konusu hakkinda  |SEGVASSIYS il Sl WS S SRS

Perller Ralosl

okurlarimiza kisa bir bilgi verebilir
misiniz?

Alp Emre Beyliji’nden Hasanalp .f 'L'W""ﬁf‘f _: ol O, (
adinda soylu, zengin, taht ' ' ' Lt )
stralamasinda ligtincti olan, ¢aliskan ve
yetenekli bir biiyiicii (ki bu ozellikler
roman i¢in Kkilit dederinde), sinif
arkadaslarinin planli ihanetine maruz
kalir ve hayata yeniden dontip kendini
intikam yolunda bulur. Bu yolda tek
basina olmamasi, onun ilk motivasyon
kaynagdir. : -
Biiyiiciimiiz 6nce ne yapacagint bilemez bir hdldedir ama elme gecen mektuplar
kendisine bir yol ¢izmesine yardim eder ve bircok meseleyle mesqul olmak zorunda
kalacagi maceraya boylece girmis olur.

Periler Kalesi’nin okurla bulusmasini saglayan tetikleyiciniz, motivasyonunuz nelerdi?

Harry Potter kitaplarina olan tutkum beni 16 yasimda, 2006 yilinda yazar olmaya,

ozellikle fantastik bir diinya yaratmaya itmisti. .



Aklimda bdéliik porgiik bir stirti metin ve baska bir roman fikri vardi ama bunlari bir tiirlii
roman formunda yazamiyordum. Ancak yillar sonra, fikren olgunlasmis olmaliyim ki
2021’in Ekim ayinda, 31 yasimda, aniden “Bir kralla bir biiyiiciiniin is birligi nasil olur?”
fikri ilizerinden bambaska bir fantastik roman fikri gelistirip normalde yazacagim seriyi
oldugu gibi birakarak “Periler Kalesi”’ne basladim. Burada Kill Bill filmini de anmaliyim
¢linkii isin sihir kismi Harry Potter’dan gelirken intikam kismi ise s6z konusu muhtesem
filmden geliyor.

Kitabimizda, beylikler aras1 savaslarla iyi-kotii savaslar1 gibi catigmalarin yogun bir
sekilde islendigini goriiyorum. Fantastik tiirde bu tarz bir kurgu yaparken sizi en ¢ok
zorlayan ne oldu?

Hasanalp’in aile adacini olusturmak beni yordu. Kendisi soylu bir aileden geldigi icin
biiyiiciimiiziin ceddini tek tek yazmam gerekti. Kronoloji beni daha ¢ok yordu. Ozellikle
Periler Kalesi’nde egitim goren ogrencilerin yaslarint makul sekilde belirleyip hangi
yasta hangi olaylar1 yasadiklarini tespit etmek kafami hayli mesqul etti. Hatta romant
yazarken bircok yerde, list liste yas hatast yaptigimi fark ettim ve hepsini diizelttim.
Bundan baska kurgu da beni ugrastirdi. Bu roman Harry Potter gibi lineer bir sekilde
akan bir metin olmadigindan muhakkak ge¢mise donmeli ve okuyucuya bugiiniin
sartlarint hazirlayan bir ge¢mis bilgisi vermeliydim. Bu bakimdan ge¢cmis zamani ne
zaman anlatmam gerektigine kafa yora yora, sonunda sarmal bir kurgu yapip 3., 6. ve 9.
boliimlerde ge¢misi, diger boliimlerde de bugiinii anlatmay: uygun buldum.

ilk béliim “Biiyiicii Odasinda” olaylarin icine dahil oldugum heyecanl bir béliimdii.
Ana karakterimiz Hasanalp’in bu zorlu ve siiriikleyici intikam yolculugu kaginci
ciltte sona erecek?

Ben bu fantastik seriyi 10 cilt olarak tasarladim. Hasanalp’in hikdyesi, dérdiincii ciltle
beraber bitecek. Besinci ve altinci ciltler Faris Hoca’nin yasamini anlatacak. Sekizinci,
dokuzuncu ve onuncu ciltler ilk yazmak istedigim o fantastik romani ele alacak ve
olaylar 400 yil sonrasinda gegecek. 7. cilt ise aradaki 400 yillik zamanda yasananlari
tempolu bir sekilde okuyucuya aktaracagim bir koprii kitap olacak.

Periler Kalesi’ni giiniimiiz ¢cagdas fantastik kurgu eserlerinden ayiran, onu farkh
kilan tarafi nedir?

Harry Potter’dan ve Kill Bill’den aldigim ilhamla, intihal yapmadan, tamamen kendi
hayal giiciimle bir seri yazmam ve bunu sahici ve benzersiz karakterlerle ete kemige
biiriindiirmem, bence beni farkli kilan ilk ézellik. Kullandigim yer ve kisi isimlerinin
Tiirkge olmasi, olay akisinin okuyucuyu stkmamasi, fantastik romanin ve diger edebiyat
eserlerinin kodlarint ¢o6zmiis biri olarak kitab1 okuyacak olan insanlara sahici bir
atmosfer vaat etmem, diger ozelliklerdir. Erkek kardeslik, kayip baba, yasak bilgi, kibir-
glic zehirlenmesi, mukadderat, resit olma, masumiyet kaybi, usta-¢irak iliskisi gibi
edebi temalart da yazdigima ve yazacaklarima yedirerek fantazya evrenimi
zenginlestirdigimi diistintiyorum. 43
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Yasin Giiner ; Inceleme

“OTRANTO SATOSU” UZERINE
BiR DEGERLENDIRME

Edebiyat tarihinde bazi eserler vardir ki
miikemmel olmaktan ¢ok, cesur bir ilk
adimin hatirasi olarak yasarlar. Horace HORACE WALPOLE
Walpole’un Otranto Satosu, iste tam da

boylesi bir eserdir. Kusurlarina ragmen OTRANTO

kendisinden sonra gelecek koca bir

edebiyat tiirtiniin temel tasini doseyen bir
ilk cagndur. SATO SU

Otranto Satosu, edebiyat tarihinde bir
kapinin ilk kez aralamisi gibidir: Gotik
romanin dogusunu miijdeler, lakin adim
attigimiz salon, bugiliniin bakisina gore
hem tozlu hem eksik dosenmis goriiniir.

Walpole'un eseri, siiphesiz ki zamaninin
sinirlarini  asacak bir hayal giiciine
sahiptir. Ancak bu hayal giicli, modern
okuru korkutmaktan ziyade yer yer minik
bir tebessiim ile neselendirebilir; anlatinin
ciddiyeti, dev migferlerin 6liim getiren
agirligi altinda zar zor debelenir.

Otranto Satosu’nda korku, nadiren icten bir titreme yaratir; daha ¢ok bir tiyatro
perdesi ardinda can ¢ekisen dramatik pozlar gibi sunulur. Romanin karakterleri, edebi
bir zarafetten ziyade, tekdiize tutkularla oriilmiistiir. Onlar ya aniden korkuya kapilip
yere yigilirlar ya da tutkulu bir monologa sarilirlar; insani derinlikten ¢ok, birer islev
gibi goriliniirler. Derin ve yiiksek bir karmasikliklar1 yoktur. Hepsinin birka¢ hamle
sonrasi rahatca tahmin edilebilir. Insanin ruhuna dokunan bir ¢atisma, ¢ogu zaman bu
sayfalarda yalnizca bir dekor olarak yer alir.

Walpole’un dili ise zamaninin aligkanliklarina uygun olarak agir ve gosterislidir ama
bazen, sanki anlattig1 hikayeye nazaran fazla kalin ve agir bir kaftan giymis gibidir.
Siiriikleyicilik bekleyen modern okur, bu islemeli climlelerin altinda zaman zaman
nefes nefese kalabilir. Ve yine de bu kusurlarin her biri, Otranto Satosu'na yadsinamaz
bir sevimlilik katar. O, miikemmel olmaktan c¢ok, tarihin en heyecanh baslangic
notalarindan biridir. ilk tasi atan giinahsiz kimseler gibidir. Golgelerle siislii uzun
koridorlarinda yiiriirken, diise kalka ilerleyen bir edebiyat tiiriiniin dogusuna sahit
oluruz: heniiz bilge degildir, fakat hayranlik uyandiracak kadar ciiretkardir.
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Otranto Satosu, bir tiir edebi ilk gencliktir; kusurlari, tipki gengligin delismen coskusu
gibi affedilir, hatta giiliimseyerek hatirlanir.

Belki bugiin, bu eski satonun duvarlarinda biiyiik bir deha yerine sadece toy bir hevesin
yankisini isitiyoruz fakat unutulmamali ki her biiyiik hikadye, bir zamanlar kiiciik,
sarsak bir climleyle baslamistir.

Otranto Satosu Karakterlerine Dair Yorumum

Manfred: Hikayenin asil trajik figiiriidiir. Ilk basta sert, baskici ve neredeyse delilik
sinirinda bir adam gibi goriinse de onun bu halinin altinda biiyiik bir korku vardir:
soyunun tiikenme tehlikesi. Bu korku onu oyle bir noktaya siiriikler ki kendi geliniyle
evlenmeye bile kalkar. Aklini vyitirmis gibi davranir ama aslinda mantigini
kaybetmemistir, sadece c¢aresizdir. Korkusunu bastirmak icin kontrolii elinden
birakmak istemeyen bir adamdir. Gii¢ elinden kayip gittikce o da ¢oziilmeye baslar.
Manfred, sadece kotii biri degil; yanhis secimleriyle kendi sonunu hazirlayan bir
zavallidir.

Isabella: Isabella, romanin sessiz ama giiclii direniscisidir. Disaridan bakinca klasik bir
gotik kadin karakter gibi duruyor olabilir: geng, giizel, zor durumda. Ama aslinda ¢ok
daha fazlasidir. Olaylar karsisinda pasif kalmaz, dogru olani yapmaya calisir. Kagar,
saklanir ama asla teslim olmaz. Manfred’in tehditleri karsisinda dimdik durmasi,
onun igsel giiciinii gosterir. Ahlaki degerleri ve sagduyusu ¢ok giicliidiir; bu yilizden
romandaki kaosun icinde adeta bir denge unsuru gibidir.

Theodore: Theodore, kitapta ilerledikce daha ¢ok sempati duyulan bir karakter halini
alir. Onu ilk basta basit bir gen¢ kahraman saniriz ama zamanla ge¢misi ve kimligi
netlestikce, onun hikayedeki hak ettigi yeri yavas yavas aldigina tanik oluruz. Cesareti,
diiriistliigii, hatta kimi zaman duygularina yenik diismesi onu insan yapan
ozellikleridir. Manfred'in baskici karakterine tam bir karsi durus gibidir. Roman
boyunca yasadig1 doniisiim olduk¢a dogal verilmistir.

Hippolita: Hippolita'yi degerlendirmek biraz daha zordur. Ciinkii ¢ok sessiz bir
karakterdir ve hep geri planda kalir. Ama sessizligi aslinda bir tiir kabullenis gibidir.
Manfred’in her hatasina ragmen ona sadik kalmasi, ilk bakista zayiflik gibi
degerlendirilebilir ama dénemin kosullar1 diisiiniildiigiinde belki de baska tiirliisii
miimkiin degildir. Bu da onu aslinda icten ice kirilmis, ama yine de ailesi i¢in ayakta
duran biri yapar. Onun trajedisi goriinenden ¢ok daha derindir.

Matilda: Matilda, romanda en ¢ok i¢ burkan karakterlerden biridir. Sessiz, duygusal ve
ince ruhlu biridir ama icinde dyle sevgi ve baghlik vardir ki bu, onu hem giiclii kilar
hem de savunmasiz birakir. Theodore’a olan hisleriyle kalbini agar ama sonu hi¢ hak
etmedigi kadar ac1 olur. Onun 6liimii, sadece bir kayip degil; Manfred’in vicdanina da
son darbeyi vuran olaydir. Matilda, sanki tiim hikayedeki masumiyetin sembolii
gibidir.
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Inceleme

Tuba Tuncay

SLEEPY HOLLOW (1999):
GOTIK SINEMANIN KARANLIK NABZI

Spot:

Tim Burton, Sleepy Hollow ile gotik
sinemanin unutulmaz temalarim
karanlik bir estetikle harmanliyor.
Alman ekspresyonizminden Hammer
filmlerine uzanan gorsel mirasi, stilize
korkunun zirvesine tasiyor.

Tim Burton’in Sleepy Hollow filmi,

gotik sinemanin gorsel solenini
1990’larin sonlarinda yeniden
canlandiran ve zamanla kiiltlesen bir
yapim. 1999’da vizyona giren film,
donemin CGI’ya (bilgisayar iiretimli
gorsellere) yogun sekilde yaslanan
korku anlatilarina karsi, elle insa
edilmis setler ve fiziksel atmosfer
tasarimiyla one cikar.

Merkezde New York’tan gelen
dedektif Ichabod Crane’nin, Sleepy
Hollow kasabasindaki gizemli bas
kesme cinayetlerini arastirmasi var
fakat film bu basit gibi goziiken
polisiye hikayenin ¢ok 6tesine geciyor.
Burton’in diinyasinda kasaba, karanlik
sirlarla Oriilmiis, akil ve hurafe, bilim
ve biiyii, birey ve mitoloji arasindaki
sinirlarin  giderek silindigi bir yer
olarak bizlere sunuluyor.

Johnny Depp’in Ichabod yorumu,
alisilagelmis kahraman kaliplarini alt
st ediyor. Bilime inanan ama ge¢mis
travmalariyla bogusan bu karakter,
kasabanin karanligina adim attikca
karanligin bir parcasina doniisiiyor.
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Depp'in performansi, Crane'in hem
gicli hem de kirilgan yanlarini
ustalikla yansitan, kimi zaman da
mizahi bir figiir ortaya koyarak
kontrollii abartisiyla Burton’in teatral
evrenine kusursuz bi¢cimde oturuyor.

Christina Ricci’nin canlandirdigi
Katrina karakteri, kasabanin
bastirilmis karanligina karsi sessiz
ama belirleyici bir karst1 durus
sergiliyor. Ozellikle elma bahgesinde
dolastigi sahne, karakterin hem
masumiyetini hem de altinda yatan
tehditkar potansiyeli aymi anda
yansitiyor. Ricci’nin  oyunculugy,
karakterin iki diinya arasinda sikismis
yapisini etkili bicimde tasiyor.

Bagsiz Siivari ise yalnizca fiziksel bir

tehdit degil, kasabanin gizlemeye
calistigi  suclarin  ve giinahlarin
somutlasmis hali. Onun tehditkar
varligl, filmin en tekinsiz anlarim
yaratiyor. Ozellikle Kkiliseye yaptigl
siddetli baskin sahnesi, Empire
dergisinin de belirttigi gibi gotik
korkunun modern sinemadaki en
unutulmaz anlarindan biri olarak
hafizalara kaziniyor.

Sleepy Hollow’un esas gilicii ise
atmosferinde sakli. Kasvetli sokaklar,
biikiilmiis agaclar, puslu gokyiizii ve
gotik mimari; seyirciyi yalnizca gorsel
olarak degil, ruhsal olarak da icine
cekiyor. Burton, mekani pasif bir fon
olarak degil, hikayenin aktif bir
karakteri gibi isliyor. Film
korkutmakla kalmiyor, icine aliyor,
sariyor, hatta boguyor. Bu yoniiyle
Sleepy Hollow, stilize korku tiiriiniin
etkileyici bir Ornegi. Korku, burada
kanla ya da ani si¢cramalarla degil; sisli
ormanlarla, egrilmis agaclarla ve
dramatik 1s1k, golge oyunlariyla insa
ediliyor.

Gorsel yaklasim, ozellikle iki sinema

gelenegine goz kirpiyor: Ingiliz
Hammer stiidyolarinin klasik gotik
korku filmleri ve Alman

ekspresyonizmi. Hammer’in dramatik
1siklandirmalari, yogun golge
kullanimi1 ve teatral dekor anlayisi
burada yeniden hayat buluyor. Aymi
sekilde ekspresyonizmin karakterin
ruh halini yansitan bozulmus mekan
estetigi de filme sinmis durumda.
Agaclarin egriligi, kiliselerin igsel
baskiy1 simgeleyen yapisi, Burton’in
sinema diliyle birleserek tekinsizligi
fiziksel hale getiriyor.

Gorinti yOonetmeni Emmanuel
Lubezki’nin kamerasi, filmi bir tablo
gibi cerceveliyor. Kasvetli mavilerle
Oorili manzaralar, aniden patlayan
kirmizilarla dengeleniyor. Isik, golge
oyunlar1 vyalnizca korkuyu degil,
karakterlerin ic¢sel catismalarini da
goriniir kihiyor. Bu yonlyle Sleepy
Hollow, bir gorsel siir gibi
okunabilecek nitelikte.

The Guardian’dan Peter Bradshaw,
Ken Court’un sanat yonetmenligini
yaptigi film icin “Bize kasvetli, hiper-
gercek bir manzara  sunuyor,
1sitklandirma her zaman bir tir
Hammer-korku alacakaranliginda
ayarlanmis.” yorumunu yapiyor.
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Bu degerlendirme, filmin gorsel atmosferinin etkileyiciligini acik¢a vurguluyor.

Bu gorsel yogunluk, filmin bicimsel basarisinin da temel tasi. Rick Heinrichs’in
Oscar 0Odiilli yapim tasarimi ve sanat yonetimi, Burton’in estetik vizyonunu
eksiksiz sekilde sahneye tasiyor. Donem atmosferini gotik unsurlarla harmanlayan
kostlim tasarimi da Danny Elfman’in miizikleri de hikayenin ritmini psikolojik bir
tansiyona doniistiiriiyor.

Sleepy Hollow vizyona girdigi yil, En Iyi Sanat Yonetimi dalinda Oscar kazanirken,
BAFTA basta olmak {lizere bircok festivalde adayliklar ve odiiller topladi.
Elestirmenler tarafindan “Burtonvari” estetigin zirvesi olarak gdsterilen film,
zamanla yalnizca gotik korkunun degil, modern sinemanin kiilt 6rneklerinden biri
haline geldi. Burton’in filmi, “gorselligin anlatiya doniismesi” fikrini tam
anlamiyla hayata geciriyor. Burada olay orgiisiinden c¢ok, atmosferin kendisi
hikayeyi anlatiyor. Her sis bulutu, her golge ve her egrilmis hat, karakterlerin icsel
cokiislerine denk diisiiyor. Korku, yalnizca bagsiz bir siivariden degil, mekanin ta
kendisinden yayiliyor.

Sleepy Hollow, Washington Irving’in Oykiisiine birebir sadik kalan bir uyarlama
degil; onu kendi gorsel ve anlatisal diline terciime eden hatta bir adim 6teye gecip
yeniden yaratan bir sinema eseridir.

Gotik anlatinin hem edebi hem de gorsel kodlarina asina olanlar icin Sleepy Hollow,
stilin bicimle bulustugu ender 6rneklerden biri. Klasik korku arketiplerinin modern
estetikle yogruldugu, gecmisle simdi arasindaki karanlik kopriiyli temsil eden bu
film, tiirliniin hala yasayan ve nefes alan filmlerinden biri olmaya devam ediyor.
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MERDIVEN

MEZARDAKI ISIK

Ayse Karasu

Karanlk bir gece,
Tas sillietler arasinda inceden siiziilen bir 151k, bir nur,
Yavas adimlarla etrafi dinleyerek aldim yol.
Daldaki baykus, topraktaki solucan, diger mezarlar1 bekleyen ruhlar...
Hepsinin dikkatini ¢ekmis, sormuslar kendi kendine: “Bu da ne?”
Mezara yaklastik¢a duydugum hiiziinlii higkiriklar,
Ilahi bir nagme gibi sakiyordu.
Hafiften kendimden gecerek egildim mezara.
Nazik, tirkek bir beden, sarsiliyordu inceden.
Agzinda bir mirilt1: “Ben neredeyim?”
Diinyaya diismiis saskin bir melek.
Uzandim, belki gelir diye.
Topraktan ¢ikan binlerce 6telerin elleri, vermedi gegit. ‘
“Bize ait!” diye siirdiirdii riizgar.
Belli, daha tazeydi mezar.
Kimdi, neydl? Hakikat miydi, rilya miyd1?
- Sanki beni duymus gibi bakiglarinm dikti, biraz da mahcup.
um, galiba? Agzimda toprak tadi, kulaklarimda tanrisal bir ritim,
Bagka alemleri goriir gibiyim.”
Duyuyordum fakat cevap veremedi dilim.
Bakakaldim.
Yardim etmek istedim, belli ilk gecesiydi.
Kapanmamlstl mezar, diinya ile bag1 kopmamist: daha.
Gidecekti karanhiga, dalacakt riiyalara.
Oliim giinii garsamba, sarilacakti cumaya
Duasi okunacakti inancinca.
elki rahatlayacakti, yerini saglamlastiracakt.
!
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Mezardaki eller,
In miydi, cin miydi?
Bilinmez, daha agilmamisti kapilar.
Diinyadakilere selamlar!
Geliyordu karanhigin giicleri, insan kiliginda.
Seslendi kiza! “Hazir misin?”
Bir anda 1s1ktan m gii¢ almigt1?
Yasindan biiyiik bir kalple, “Elveda, tath hayat!”
Sondi mum alevi gibi titreyerek mezar.
Yine karanhkt, golgeydi, 6limdu her yer.
Arada sessizligi bolerdi inlemeler.
Carpik bacaklarim, ¢irkin yiiziim, gériinmeyen bedenimle
Ben bu mezarin bekgisi,
“Uziilmeyin, bekliyorum sizi!”
Az da olsa teselli buluslar, i¢ ¢ekisler...
Bir karga, “Tasimaya mu geldin, 1stirabi biten ruhu?”
Evet, der gibi ald1 ugurdu ruhu goge.
Yayildi bir parilti, zamaninda gonderdiklerini almanin huzuruyla.
Kapandi mezar, yokmus¢asina 1s1kh hiizmeler.
Kalpler sogudukca milim milim uzaklast: bedeninde:
Gecenin melekleri,
Telags1z, huzurlu, gostermeden ¢irkin yiizlerini,
Sessizce gotiirdii otelerin yanina,
Uziilse de diinya!
Ben bu mezarin bekgisi,
Poe, sana sesleniyorum!

“Tanismamiz yeni olsa da karanhgimi ada







Muraz Arslan

Ovykil

BIRKAC SOKUK UC

Garp’in bilmedigi, Sark’in bilip
sustugu bir melodi gibi hafif ve fark
edilmezdi basta. Kuru dallarin
bitmedigi ve yakici riizgarlarin hig
dinmedigi, karanlikta titresen
alevlerle dolu bir diyarin sessiz yankisi
gibiydi bu hastalik. “Gehinnom”
dediler ona.

Ismi bile hekimler arasinda tartismaya

neden oldu; kimisi “Gehinna” dedi,
kimisi “Hennom.” Ancak hastaligin
dogasi, isminin okunusundan ziyade
etkisinin kivrimlarinda gizliydi.
Gehinnom, bir yangin gibi kasiklarda
filizleniyor, dallanip budaklanarak
gogiis kafesinin altinda bir agirhik
birakiyordu. Bu agirlik, 6nce bir kelebek
kanadinin zarif dokunusu kadar hafifti;
zamanla tas yutmuscasina agirlasiyor,
bedeni ve zihni tiiketiyordu.

ilk teshis, bir sabah Aravel
Diizliigii’'nde, kehribar tozlariyla kaph
cansiz bir bedenin {iizerinde kondu.
Hekimler bu bedeni dikkatle incelediler;
nesterler deriyi araladiginda ne kanin
ne de dokularin olagan disi bir iz
tasidig1 goriildii. Gehinnom, elle tutulur
bir varlik degildi, gozle goriiliir bir iz
birakmiyordu;  yalnizca  yoklugun
yankisiydi, icten ice genisleyen bir
cember gibi. Insanlar, o ¢emberin
merkezine ¢ekiliyorlar, kendilerini 6nce
hafif bir unutkanlikta sonra derin bir
boslukta buluyorlardu.
Hastaligin yayilmasi tuhafti. Ne nefesle
ne de dogrudan, temasla bulasiyordu.

Sanki, eski Aravel Diizliikleri’nin
derinliklerinden sizan, c¢atirdayan
kehribar kokleriyle baglantiliydi her
sey. Bu kokler, yiizyillar boyunca
topragin  damarlarinda dolanmus,
icinde yasami donduran bir kabuk
olusturmustu. Simdi ise catlayarak
eski sirlarini havaya saliyordu. Havada
asili kalan incecik bir toz gibi, fark
edilmeden insanin icine isliyordu.
Insanlar, bu sessiz yayilimin ne
oldugunu anlamaya calisirken,
iclerindeki 0 kokli korku
canlaniyordu: cehennem korkusu.
Gehinnom’un ismi bile, bu korkuyu
hatirlatir  gibiydi; vakici, derin,
kacinilmaz. Bu hastalik, bedenleri ele
gecirdigi kadar zihinlere de siziyor,
insanlar1  kendi iclerinde  bir
hesaplasmaya cekiyordu. Gehinnom,
cehennem fikrini adeta canli bir
gerceklige doniistiiriiyordu.

Bu yayilimin en ¢arpici 6rnegi, Mevce
adindaki gen¢ kadinin hikayesinde
ortaya ¢ikti. Mevce, giiniin birinde bir
hekime goriindii. Asil derdi, siirekli
bas agrilar1 ve halsizlikti. Rutin
muayene sirasinda hekim, Mevce’nin
bileginde saril1 ince kehribar seritleri
fark etti. Parlak ama bir o kadar da
soniik bir 1sikla titresen bu seritler,
olagan disi bir seylerin habercisiydi.
Hekimin dikkatini c¢eken vyalnizca
seritler degildi; Mevce’nin nabzinda
hissedilen garip bir diizensizlik,
Gehinnom’un fiziksel belirtilerinin ilk
isaretiydi.

33



Bileklikler, Mevce icin yalnizca bir siis
esyasi degildi. Onlar, atalarindan miras
kalan bir gelenegin parcasiydi; koklerin,
aidiyetin ve korunmanin bir semboliiydii.
Hekimler, Gehinnom teshisini
koyduklarinda, ilk olarak bu kehribar
seritlerin c¢ikarilmasin1i Onerdi. Onlara
gore, seritler hastaligin  yayilimini
hizlandiriyordu. Mevce itiraz etti: “Bu
kehribarlar tehlike degil. Onlar, bir liituf.
Onlari ¢cikaramam!” diye bagirdi.

Hekimler, Mevce’'nin bu kararlihg:
karsisinda ¢aresiz kaldilar. Gehinnom’un
fiziksel bir hastalik mi1 yoksa daha derin
anlamlar tasiyan bir yiilk mii oldugu
sorusu, bu vakayla birlikte daha da
karmasik bir hal aldi. Mevce’nin
bileklikleri, bir yandan Gehinnom’un
yayllma arac1 gibi goriiniirken diger
yandan onun bu hastalikla kurdugu kisisel
bagin anahtariydi. Gehinnom, bir ceza
miydi yoksa bir liituf muydu? Bu soru,
Mevce’nin hikayesinde en carpici sekilde
hayat buluyordu.

kK

Mevce’nin esinin hastaliga dair tutumu ise bambaskaydi. Kocasinin aklinda bu liitfu
paylasmak vardi. Bir aksam Mevce’nin karsisina gecti ve bileklerindeki kehribar
seritlere dokundu. “Bulasmasini istiyorum,” dedi. “Bu 1s1k, bu liituf... Yalnizca sana ait
olmamali. Onu benimle paylas.”

Mevce, bir an sustu. Gozleri esinin gozlerinde gezindi, sanki aradigl cevabi onun
ruhunda bulmaya ¢alisiyordu. “Bu senin kaldiramayacagin bir lanet olabilir.” diye
fisildadi. Ama esinin kararlilig1 karsisinda geri cekilmedi. O gece, kehribar seritleri
kocasinin bileklerine sardi. incecik iplikler, onun damarlarina dokundugunda odaya
altin bir 151k yayildi. Mevce, bir dua gibi fisildadi: “Atalarimin emaneti, liitfen ona zarar
vermeyin.”

ilk haftalarda her sey yolunda gibiydi. Mevce’nin esi, bileklerindeki kehribarlarin
verdigi agirlig tasimakta zorlanmiyordu. Seritler ona dokunmuyor, varliklar: sadece
bir ritlielin parcasiymis gibi hissediliyordu. Ancak {¢iincii haftanin sonunda, esinin
bedeninde tuhaf degisiklikler basladi. Once geceleri uyandiginda gogsiinde bir yanma
hissediyordu; bu, siradan bir agridan ¢ok, derinlerde bir yerde tutusan bir kivilcim
gibiydi. Ardindan bir sabah, boynunun arkasinda garip bir soguklukla uyandi.
Sogukluk, cehennem korkusunun hayal edilisindeki iirpertiyi andiriyordu: hem 1ge
isleyen hem de disaridan gelen bir tehdit gibi. 54



Giin gectikce belirtiler yogunlasti.
Gogsiinde inceden bir baski vardi ama
bu bask: yalnizca fiziksel degildi; icini
kemiren, tanimlayamadigi bir
huzursuzlukla birlikte  geliyordu.
Etrafindaki her sey, sanki bulanik bir
sisin icinde kayboluyordu. Zihninde
yankilanan tuhaf bir fisilt1 vardi; bir
tir ic ses, ama onun kendi sesi
degilmis gibi. Bu ses, ona siirekli bir
hesaplasmadan s6z ediyordu: “Neden
buradasin? Neden hala direniyorsun?”
Bu, yalnizca bir agr1 ya da rahatsizlik
degildi; sanki bir yerlerde, derin bir
vadide duyulan cehennem c¢agrisinin
bir yankisiydi.

Bir gece, aniden nefes alamaz gibi

hissetti ve yataktan firladi. Gozleri
Mevce’yi ararken icini tarifsiz bir
kayg1 kapladi. Cehennem korkusunun
beden bulmus hali gibiydi bu anlar; bir
yakaris, bir kacis, ama hicbir yere
varamayan bir dongii. Apar topar
klinige gittiklerinde hekimler bu
belirtileri ilk kez gordikleri i¢in
saskina dondiiler. Gehinnom’un,
Mevce’nin esinde farkli bir forma
biiriindiigi agikti; Mevce’nin
bilekliklerinden vyayilan kehribarin
15181 esinde bir ayna gibi islemis, kendi
korkularin1  ylizeye c¢ikaran Dbir
katalizore doniismistii.

Mevce’nin esindeki belirtiler arttikgca,

hekimler bir karar vermek zorunda
kaldi. Apar topar Kklinige cagirdilar
onu. Mevce, kocasinin yani basinda,
caresiz bir halde yalvariyordu. Gozleri
yaslarla doluydu, sesi titriyordu. “Ne
olur onu kurtarin,”  diyordu.
“Bileklikleri alin, kanini temizleyin
ama vyasasin!” Odaya vyayillan bu
yakaris, herkesin icini burkmustu.

Hekimler, Mevce’nin' yalvarislarini

duymazdan gelemedi ve esinin
bileklerindeki = kehribar™ seritleri
¢ikarmaya karar verdi. Onlara

dokunduklarinda, tuhaf bir sicaklik
hissettiler; bu kehribarlar yalnizca bir
tas degil, canli bir varligin parcasi
gibiydi. Seritler ¢ikarildikea,
Mevce’nin esinin derisinden, ince,
altin rengi bir alev siziliyor,
ardindan yavasca soniiyordu.
Kehribar, sanki bedenle bir biitiin
olmus, orada kok salmig gibiydi.
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Hekimler, seritler tamamen c¢ikarildiginda, hizla harekete gecti. Esinin
damarlarina Aleris siilfati ve Senobrid tuzu karisimi enjekte ederek kanini
temizlemeye basladilar. Bu islem, Gehinnom’un bedendeki koklerini sokiip atmak
icin bilinen en giiclii yontemdi. Ancak deneyimsizliklerinden dolay: herkes gergindi,
hicbir seyin garantisi yoktu. Mevce, kosede, ellerini siki sikiya birbirine kenetlemis;
bir dua mirildaniyordu.

kskk

Hekimler, Mevce’ye dondii. Gehinnom’u ilk teghis ettikleri kisinin Mevce oldugu
gercegi, odanin icindeki havayi tekrar agirlastirdi. Onlar i¢cin Mevce, artik yalnizca
bir hasta degil, kontrol altina alinmasi gereken bir risk faktériiydii. “Karantina
altina alinmasi gerek.” dedi iclerinden biri. Mevce itiraz edemedi. Kehribar
seritleri sokmek, onun 0ziine yapilacak bir ihanetti. Bu seritler sokiiliirse yalnizca
bedeninden degil, ruhundan da bir parca koparip alacaklardu.

Az 6nceki endiseli Mevce’den eser kalmamusti. i¢indeki korku giderek biiyiiyordu.
Kehribarin sirr1 ¢6ziildiik¢e, onun gibi olanlarin diinyadaki yerinin altiist olacagini
biliyordu. Ciinkii Mevce, bir hasta degil, baska bir 6zdii; kehribarin derinliklerine
isledigi bir hakikatin tasiyicisiydi.

Hekimler isleme basladi. Mevce, bileklerindeki seritlere son kez dokunurken
onlarin yalnizca kehribar olmadigini, kendi kimliginin bir pargasi oldugunu
biliyordu. Hekimler iglemi titizlikle yiiriittii. Mevce’nin bedeni baslangicta hafif bir
tepki verdi; nefesi hizlandi, cildi bir anligina solgun bir 1sikla titresti. Ancak birkag
dakika sonra, her sey durdu. Mevce’nin nefesi kesildi, bedeni hareketsiz kaldu.

Hekimler, basarisizligin soguk gercegiyle yiizlesmek zorunda kaldi. Mevce’yi
kaybetmislerdi ciinkii o, bir insan olmasina ragmen 0zii, baska bir yere aitti.
Gehinnom, onun hastalig1 degil, kimliginin bir parcasiydi. Mevce, bu diinyada
artik yalnizca bir ani, yitirilmis bir bellegin adiydi. Bileklerinden ¢ikarilan kehribar
seritler, bir kutunun icine kaldirildi. Hi¢cbir hekim, onlara bir daha dokunmaya
cesaret edemedi. Mevce’nin kaybi, yalnizca bir bedenin degil, bu diinyaya ait
olmayan bir sirrin da kaybiydi. O gidince her sey birkac sokiik u¢ gibi sarkti
evrenin kenarinda.
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LABIRENT
Kisim 1: Kral’in Laneti

Melis Dora

Golgelerle kapl lanetli bir labirent
Ruhlar avliyor, adeta koca bi’ kement
Bahcesinde binbir ¢esit zakkum,
Binlerce tasa doniismiis mahkim
Yakarislari yanki yanki

Zifiri karanhgin ardinda parhyor,
Aynalardan yapilmis bir saray
Kral ise goz alic1 bir sihirbaz
Kendinden baska kimseyi tanimaz
Yadsimalar yanki yanki

Hiilya tozundan doviilmiis tahti,
Yansimalarla oriilmiis cam taci,
Sil bastan doguruyor sayisiz yasa
Kralin iradesini fisildayan kemik asa
Yikimi yanki yanki

Kral, seraplarla sarmaliyor solgun 6zleri
Sonsuza kadar a¢ik kalacak gozleri,
Kurtulusa kayitsiz, kaynayan kurbaga gibi
Hakikate eremezler, gormeden en dibi
Yalmzhk yanki yanki

Kayip bi’ ruh, cevheri yalazl bir hale
Karanhga kapihiyor, elinde efsunlu megale
Kral’in golgesi ¢cokiiyor iistiine ancak
Ruhu oyulmus, artik prangali bi’ oyuncak
Yok olusu yanki yanki
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ARKA BAHCE

UYKUNUN ICINE SIZAN EV
Fazilet Gen¢ Akarcay

Haberlere konu olan sira disi olaylar serimizin yenisinde
sizleri, Isve¢’in Borgvattnet koyiine gotiirecediz.

Borgvattnet... isve¢’in sakin kuzey koylerinden biri.
Haritada kiiciiciik bir nokta. Ancak bu kiiciik kdyde oyle bir
ev var ki sessizligiyle bile insani yerinden oynatabiliyor.
1876 yilinda siradan bir rahip evi olarak insa edilen bu
yapi, zamanla siradanliktan uzaklasarak bambagska bir
kimlige biiriindii. ilk olagan dis1 olay 1927’de yasandi.
Rahip Nils Hedlund, riizgarin bile esmedigi bir giinde
camasirlarinin gizemli bir sekilde sokiildiigiinii bildirdi. O
giinden sonra kdyde fisiltilar eksik olmadi.

1930’larda Rahip Rudolf Tangden, gri giysili bir kadinin evin icinde
yiirlidiigiinii ve gozlerinin 6niinde kayboldugunu anlatti. Zamanla, bu evin
icinde yasandig iddia edilen sira dis1 olaylar ¢cogaldi. Evde dokunulan her esya,
sanki hala zamanin tanikligini tagiyordu.

Jamtland bolgesindeki bu eski rahip evi; bugiin agiklanamayan olaylarin, gece
duyulan ayak seslerinin, goriinmeyen varliklarin ve ziyaretcilerin birakmak
istedigi mektuplarin adresi haline gelmis durumda.

Ziyaretci Mektuplarindan Alintilar

Evi ziyaret edenlerin ¢ogu, gece boyunca yasadiklarini ziyaretci defterlerine yaziyor.
Iste bu evde yasananlar1 dogrudan anlatan mektuplardan bir kagi:

Yil: 1941
Kisi: Inga Flodin (Isvec Kilisesi’nde diakoni sekreteri)
Yer: Borgvattnet Rahip Evi — misafir odas1

“Gece saat li¢ civarinda uyandim. Odamdaki kanepenin lizerinde li¢ kadin oturuyordu.
Biri szyah biri mor, dlgerz gri elbise glyml§tl Ugii de i uzgun _c_o runuyordtt-ipgl agtlm



Tarih: 9 Ekim 2022

Isim: Lina Karlsson

Konaklama Siiresi: 1 gece

Oda: Ust kattaki eski misafir odas1

“Borgvattnet’e gelirken boyle bir sey yasayacagimi diisiinmemistim. Evet, korkmak
istiyordum belki ama gordiiklerim korkudan ¢ok baska bir duyguydu: tanimsiz bir
hiiziin. Gece saat ikiye yakindi. Lavaboya gitmek i¢in kalktim. Koridorun sonundaki
aynaya goziim ilistiginde bir kadin gordiim. Basint egmisti. Saglari uzun, dalgalydi.
Yiiziinii goremedim. Bir anda arkama dondiim, kimse yoktu. Aynaya tekrar baktim,
yok olmustu. Odaya dondiim ama uyuyamadim. Sabaha karst aglama sesi duydum.
Ne tam yakindan ne de uzaktan. Aglayan biri vardi... Ama nerede oldugunu asla
anlayamadim.

Bu evi perili diye anlatmak kolay. Ama ben bu evde, unutulmus bir acinin dolastigini
hissettim. Belki burada biri susmak zorunda kaldi. Simdi ise sesi, aynalardan geri
doniiyor.”

Tarih: 15 Temmuz 2023
Isim: Anna Svensson
Konaklama Siiresi: 1 gece

“Borgvattnet Rahip Evi’nde gegirdijim gece, hayattimin en unutulmaz
deneyimlerinden biriydi. Gece yarisi, odamdaki sallanan sandalyenin kendi kendine
hareket ettigini fark ettim. Koridordan ayak sesleri ve fisiltilar geldi. Sabaha karsi
kapim yavasca agildi ama disarida kimse yoktu. Evde ge¢mis hadla hissediliyor.”

Borgvattnet Perili Rahip Evi, korku hikayelerinin 6tesinde, zamanla kurulmus
bir hafiza alani gibi. Her gelen sessizligin icindeki bir baska sesi duyuyor. Belki
bu yiizden, bu ev hala ayakta ¢iinkii kimse tarafindan unutulmamas.

Ev, gecmisini unutmadan yeni bir kimlige biiriinmiis, paranormal deneyim
yasamak isteyen ziyaretciler icin a¢ik bir misafirhane haline gelmistir. Gecelik

konaklama yapilabiliyor ve hatta kalanlara “Cesaret Sertifikas1” bile veriliyor.

Peki siz bu evde bir gece gecirmeye cesaret eder miydiniz?

KAYNAKCA

« The Little House of Horrors — Detayli tarih¢e ve mektuplar:
https://thelittlehouseofhorrors.com/borgvattnet-vicarage/

o Atlas Obscura — Tarih ve paranormal olaylar:
https://www.atlasobscura.com/places/borgvattnet-vicarage

« Swedes in the States — isve¢’in en perili evi:
https://swedesinthestates.com/borgvattnet-the-most-haunted-house-in-sweden/

e Adventure Sweden — Konaklama deneyimi yazisi:
https://adventuresweden.com/visiting-vicarage-borgvattnet/

« Wikipedia — Genel bilgi (Ingilizce):
https://en.wikipedia.org/wiki/Borgvattnet






