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Ufuk Altunbaş‌

CANSIZ YAYINCANSIZ YAYIN‌‌CANSIZ YAYIN‌

  Lumbock, internet üzerinde korku içerikleri üretiyordu. Bu Cadılar Bayramı için
düşündüğü fikir, bir yıl boyunca ülkenin en iyi Cadılar Bayramı kostümcüsünü
bulmaya çalışmaktı. Önce yaşadığı şehri baştan sona gezdi ve canlı çıyanlardan
oluşan tam takım kostümlerden tutun, insanın derisini gıdıklayan larvalarla
kaplı kıyafetlere varıncaya kadar gudubet ama etkileyici tasarımlar yapan
terzilerle tanıştı. 

 Kış geldiğinde ise karlara bürünmüş gibi gözüksün diye yaşlı insanların ak
sakalları, tırnakları ve dişleriyle kaplanmış kostümler yapan bir imalathaneye
denk gelmişti. Birkaç ay sonra da ölmüş çiftlik hayvanlarını kullanarak kostüm
diken başka bir terziye rastlamıştı. İhtiyar adam, kameraya çekildiğinin farkında
değildi. Soğukkanlı bir şekilde öküz gözleri, dana dilleri ve tavuk ayağı gibi
kısımlardan nasıl giysi parçaları hazırladığını gösteriyordu. Kostümler,
bakılamayacak kadar tiksindirici, kurtlanmış ve keskin çürük et kokusu
yayıyordu. Bunlara rağmen el işçiliği gayet nitelikliydi. Adama bu kostümleri
nasıl satabildiğini sorduğunda “Kişisel kullanım için.” yanıtını almış ve çok
geçmeden ayrılmıştı. 

  Gezisinin bir yılı dolmak üzereyken Wortminger isimli bir takipçisi, Lumbock’a
ulaşarak onu kendi mekânına kostüm göstermeye davet etti. 
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Artık yorulduğundan mütevellit bu hazır davet, işine gelmişti ve içerik serisini
bitirmek üzere oraya gitmeye karar verdi. 

 Wortminger, hurdaya çıkmış bir karavanda yaşayan pasaklı bir adamdı.
Karavanda küflenmiş pizzalar, yerlere dökülmüş kimyasallar, birkaç fare leşi ve
kullanılmış bir cinsel ürünün topyekûn oluşturduğu dehşet verici bir koku vardı.
Öyle ağır bir kokuydu ki Lumbock, karavana girince bayıldı. 

 Bir süre sonra internet kanalından “EN İYİ CADILAR BAYRAMI KOSTÜMÜ
BULUNDU” başlıklı bir canlı yayın açıldı. Ekranda Wortminger’in yağlı ve kan
sıçramış suratı vardı. Kamerayı eline alıp karavanın içini çekmeye başladı. Bir
manken standına oturtulmuş ve adeta bir dergi için poz veriyormuşçasına şekil
verilmiş, kan revan içinde bir ceset ekrana geldi. Wortminger, sanki bir sunucu
edasıyla ne yaptığını detaylıca anlatarak cesedi parçalara ayırıyor, derisinden
kıyafetler dikiyor, kafasından maske yapıyordu. En sonunda her parçası
Lumbock’a ait kombinini giyip podyumda yürüyormuşçasına kameraya doğru
yaklaştı.
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Mehmet Berk Yaltırık‌

DELİ DÜĞÜNÜDELİ DÜĞÜNÜ‌‌DELİ DÜĞÜNÜ‌

 Eskiden burada, bizim buralıların deyimiyle bir “cadı karısının” evinin
olduğunu herkes gibi ben de biliyordum. Artık hatırlayan çok az kişi var.
Çocukluğumuzdaki en çetin cesaret sınama yeri burasıydı: “Var mısın lan
Perihan’ın evinin oraya gidip gelmeye?” 

  O derme çatma ahşap ev yıkıntısının hikâyesini bölük pörçük bilirdik. Cinlere
seslendiği için “perileri çağıran” manasında cincilere, hüddamlara verilen
ünvanlardan olan “Perihan” derlermiş kocakarıya. Çocukları kaçırdığı,
insanları efsunladığı için ahali toplanıp cadının evini başına yıkmış, mezar
etmişler. O vakitten sonra da ev, “Perihan’ın kabri” diye mimlenmiş.

 Tüm bunların üç saniye içinde zihnimden film şeridi gibi hızlıca akıp
geçmesinin sebebi, o meşum geceydi. Kestirme olacağını düşündüğümden
bizim eve giden tepeyi tırmanmaktansa görece daha alçakta bulunan o yerden
geçmeye karar vermiştim. Tahtaların arasından yılanlar gibi kıvrım büklüm
çıkıp servi boyuyla tepeme dikilen muazzam cesamette, çalı gibi saçları ile
yerleri süpüren, gözleri puhu kuşlarından daha iri o kocakarı, sallana sallana
yürüyüp ben kaçarken arkamdan kovaladığından beri uyandığını biliyorum.
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 Aylar sonra, Perihan'ın kabrinin düğün bahçesine çevrildiğini duyduğumda
deli damgası yeme pahasına oraya gittim. Orada yapılacak ilk düğünün nasıl bir
dehşete dönüşeceğini adım gibi biliyordum. Düğün yerine gittiğimde kimseyi
göremedim. Korkuyla etrafa bakınırken bahçenin bir köşesinde, tam da
kocakarının ev yıkıntısının olduğu yerin üzerinde gelinle damadı ağlarken
buldum. Yanlarına gidip bahçeye baktığımda bir sürü çocuğun ve düğün
ahalisinden kimselerin kıpırdamadan dikilmekte olduğunu gördüm.
Suratlarında korkunç bir sırıtış, gözlerinde de kızıl renkli bir parlama var.
Ağaçların arasından beni seyrediyorlar. O an, öldü sanılan cadıyı görüyorum
yine uzaktan: ay ışığı altında sallana sallana yürürken daha gerideki ağaçların
altında kayboluveriyor kahkahasıyla. Düğünde delirenler cadının kahkahasına
iştirak ediyorlar, gelinle damat gülüyor…

 Ben yine kulağımda o deli düğününün çınlamalarıyla uyanıyorum. Yine aynı
kâbus, her gece tekrarlanan. Uykumu da gün ışığı altında nefes aldığım
vakitleri de haram eden o saf dehşet. Bu deli düğünü ne zaman bitecek?

Yazarın Notu: “Deli Düğünü’nü 28 Haziran 2012’de gördüğüm bir kâbustan öyküleştirdim.”
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Ben, Agatha…
Beni bir kibritle yakanlaradır bu lanetim. 

Sakın ha unutmasınlar!
Ölülerin öfkesi asla ölmez.

Her Cadılar Bayramında geri dönecek
Usulca, karanlıkların içine sinip

Sizi izleyeceğim.
Ciğerlerinizden nefesinizi söküp

Yerine alevler koyacağım 
Her bir damarınız mum gibi eriyecek.

 
Ben, Agatha…

Beni karnımdaki bebeğimle yakanlara bu lanetim,
Yaktığınız ateş beni, içimdeki canı, nefesimi yuttu.

Şimdi sizin de bebekleriniz, lanetimle yanacak.
Onların kaderi de benim karnımda yok olan o canla örülecek.

Lanetim öylesine sıcak ki,
Her kıvılcımı,

Bedeninizi her gece usanmadan yakacak.
Ve hiç beklemediğiniz bir anda
Evlatlarınızın acı çığlıklarıyla
Uyanacaksınız uykunuzdan.

Karabasan gibi göğsünüze çökeceğim. 
Vücudu yanmış bebeğim kucağımda,

Karanlığın içinde yatağınızın başında belirip
Tahta kazığa bağlandığım günden kalan 

Ateşimi kusacağım üzerinize
Ben, Agatha…

CADI AGATHA’NIN LANETİCADI AGATHA’NIN LANETİ‌‌CADI AGATHA’NIN LANETİ‌

Çizer: Aslı GeyikÇizer: Aslı GeyikÇizer: Aslı Geyik

Tuba Tunçay
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Defne Karadağ

SOMBREVAL’E DÖNÜŞSOMBREVAL’E DÖNÜŞ‌‌SOMBREVAL’E DÖNÜŞ‌

                                                                                                  1347 Sonbaharı, Sombreval Köyü 

 Şiddetli rüzgâr, çamurlu patikalara dizilmiş gri taş evlerin arasında
uğuldarken hıncını alamamış İngiliz akıncılarını andırıyordu. Bu uğultuya, taş
duvarları yıkılmış manastırın önünde toplanan öfkeli kalabalığın içinden iki
kadın bağırtısı karıştı.

“Onları bana getirin, yoksa sabah olmadan hepsi ölecek!” 

“Askerleri senin kulübene götürürsek lanet bulaşır! Oğlun da senin iksirini içip
kâbuslarla ölmedi mi?”

“Pierre’i savaşın zehri öldürdü, benim iksirlerim değil. Karar verin! Ya bataklık
ya mezar!”
 
 Cadı Maugre, nihayet çaresiz kalan köylüleri ikna etmeyi başarmış, yaralı
askerleri köyün iki kilometre uzağındaki kulübesine taşıtmıştı. Köylülere, “İki
gün içinde hepsi evine dönecek,” demiş ve fısıldayarak eklemişti “daha da
güçlü...” 

  Askerlerin yerleştirildiği oda, yere atılmış beş yatak ve kapı arkasındaki
raflara dizilmiş küçük şişelerden ibaretti. 

9



Duvardaki kandilin cılız ışığı, evin hemen yanındaki bataklıktan gelen
çürümüş et kokusu ve kulübenin ahşap duvarlarını sarmış tuhaf otların
hışırtısı, acı çeken askerlerin iniltilerini korku iniltilerine dönüştürmüştü.
Baygın yatan üç askerin haricindeki iki asker, Maugre’nın içirmeye çalıştığı
iksirleri yutamayıp safraları gelene kadar kusmuş, sonunda halsizlikten teslim
olmuşlardı. 

  Cadı, ertesi sabah, tedavi ettiği askerlerdeki değişimi görünce kendiyle gurur
duydu. Bir gecede askerlerin yaraları kabuk bağlamış, cilt tonları koyulaşmış,
gözleri büyümüş, dudakları morarmış ve en önemlisi ikisi de ayaklanmıştı.
Yavaş yavaş yürüyor, kapıya doğru ilerliyorlardı. Askerlerden biri ağır
hareketlerle Maugre’ye döndü, onunla konuşmak istedi ama konuşamıyordu;
korkulu ve sorgulayıcı bakışlarla cadıyı süzdü. Dudaklarının arasından kelime
yerine çürük et kokusu sızdı. Kapıyı açmaya çalıştığında, tırnaklarının altından
bataklık çamuru damlıyordu. Maugre gülümsedi: köylülerin duaları boşunaydı.
O an, cadıdan emir alan kapı, sonuna kadar açıldı. Kargalar, çığlık çığlığa
kanatlandı; sis, sokakları kapladı.

                                                                                  ***

  Sombreval’de o sabah, sis çökmüş köyün
çamurlu sokaklarında, tepelerinde bağrış
kıyamet uçuşan kargalara aldırmadan
yürüyen iri yarı, leş kokulu, donuk bakışlı,
çirkin iki yabancı göründü. 

  O sırada Cadı Maugre, henüz uyanmamış
üç askere, buruş buruş olmuş çirkin
yüzüne yerleşmiş huzurla baktı.
Vücudundan kaçarak uzaklaşmak ister
gibi fışkıran koyu yeşil, balgamsı, pis
kokulu irinleri, göbek deliğinden sırayla
şişelere sağdı.
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Hasan Özyamanlı

ALBIZLAR ALSIN SENİ!ALBIZLAR ALSIN SENİ!‌‌ALBIZLAR ALSIN SENİ!‌

  Kükürt kokusu ile balçık kokusu arasında bir soluktu yüzünde hissettiği. Fakat
onu uyandıran bu iğrenç soluk değil, karnını patlatmak üzere olan ağırlıktı.
Gözlerini açıp açmadığından emin değildi. Çünkü gerçek olamayacak kadar
korkunçtu gördükleri.

  Islak ve rahatsız bir yerde yatıyordu. Karnının üzerine oturmuş, yaşlı bir
kadın vardı. Kan çanağı gibi kıpkırmızı gözleriyle ona bakıp kahkahalar
atıyordu. Bir dudağı yerde bir dudağı gökte, kapkara dişleri ayrık ve uzun,
kaşları yok denecek kadar seyrek, burnu eğri büğrü, çirkinlikte yarışılmaz bu
kadın gerçek olamazdı herhâlde?

  Yaşlı görüntüsüne uymayan bir çeviklikle ayağa kalkarken anlaşıldı boyunun
da tuhaf denecek kadar uzun olduğu. Kalkıp kaçmak istese de hareket edemedi.
Telaşla çevresine bakındığında mağaraya benzer loş bir yerde olduğunu fark
etti. Birçok yerde küçüklü büyüklü ateşler yanıyor, ateşlerden yayılan ışıklar,
mağara olduğunu sandığı bu korkunç yerin tavanında kızıllı yeşilli oyunlar
oynuyordu. Tavanı kaplayan yosun ve kök tabakasının içinde ona bakan
yüzlerce göz vardı.
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“Sonsuz alt dünyadasın çobancık!” dedi yaşlı kadın, sarkmış göğüslerini
toplayıp sırtına atarken. Bunu işittikten hemen sonra keskin ve büyük bir acı
duydu boynunda. 

 Yaşlı kadın yeniden kahkaha atmaya başlamışken kime ait olduğunu
göremediği bir el, uzun saçlarını kavradı çobancığın. Başsız bedenini
görüyordu şimdi daha yüksek bir yerden. Evet, kendi bedeniydi yerde yatan ve
başsızdı. 

 O bu tuhaflığı düşünürken, yaşlı kadın uzun kollarını birilerini davet eder gibi
savurdu. Bu çağrıyla birlikte sekiz kadın daha çıkıp geldi gölgelerin içinden. Ve
dokuz çelimsiz beden çıktı balçık zeminden. Çobancık, artık anlıyordu olup
bitenleri. Bugünün gelmesini beklemişti istemeye istemeye. Kabul etmek
istemese de başından beri biliyordu bu yaşlı kadının bir albız olduğunu. İşte, şu
çelimsiz ve gri şeyler de arsızlıkları sonsuz yüryelerdi. Boynunda duyduğu acı
katlanacak ve tüm bedenine yayılacaktı birazdan. 

Albızlar bedenini parçalara ayırıp yüryelerin kazanlarına atmaya başlamışken
bir direğin ucuna takılmış kanlı başının içinde boğuk bir erkek sesi duydu:
“Korkunun çoğu düş! Dayanmalısın çobancık!”
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Ulaş Can Ünal

  ‌‌KADINKADIN‌‌ ‌KADIN‌

 Henüz küçük bir kızdım. Yaprak toplamak için kullandığımız tırmıklarla
baldırları delinmiş bir kadındı o. Asıldığı direkte Hz. İsa gibi duruyordu. 

  Bileklerine vurulmuş çivilerin ucundaki kan, asılmış gibiydi, damlamıyordu.
Yüzündeki çirkin gülümsemeyi unutamam. Bütün bir kalabalığı gezdi. Ona
yakın olan benim ve babamın önünde durdu. Fısıldar gibiydi. Evden çıkarken
babamın dediği bir cümleyi hatırladım: “Korkarsan serçe parmağımı çek ve
hemen eve dönelim.” Uzandım ve serçe parmağına dokundum. Babam
kucağındaki beni oyuncak bir bebek gibi yere attı. Söylediklerini hâlâ
hatırlıyorum. “Onu bırakın, kızımı alın.” Zapt edilemiyordu. Başımı vurduğum
yerde, akan kandan göremez olmuş tek gözüm kapalı bir şekilde onu izledim.
Birinin gözünü oyana kadar ona direndiler. Kadın kahkahalarla gülerken
babamın kafasına taşla vurdular. Havaya kalkan devasa taşı gördüm. Babamın
kafasına indiğini göremedim. Bir iki saniye sonra o, önüme düştü. Yüzü
gözümün önünde, gözleri kaymış, bembeyaz. Bedeni kasılıyordu. Ağzından
eksik kelimeler çıkmaya çalıştı, cansızca. Duyamadım. Yaklaşınca elime sıcak
bir şey değdi. Babamın küçük kafasında açılmış büyük oyuktan sakin sakin
akan kan. Sıcacık. Ellerimi kırmızıya boyadı. Onu yüzüme sürmek istedim,
tamamen kırmızıya boyanmak. 

13



Kadın bağırarak gülmeye devam ediyordu. Babam da yattığı yerde titremeye.
Eli kolu ani hareketlerle kasılıyordu. Ayağa kalktım. Ondan biraz uzaklaştım.
Kan, büyük kırmızı bir elma şekerinin babamı yutmaya çalışmasına
benziyordu. Bedeni aniden tamamen hareketsizleşti. O anda taze bir yanık
kokusu geldi burnuma. Çıtırdama sesleri kapladı her yeri. Sessizleştiler. Ölü
babamı unuttum o sırada. Yanmakta olan kadını izlemeye daldım. 

 Çığlıkları, önce kızaran sonra korlaşan bedeni, akmadan buharlaşan kanı. Her
şey bittiğinde ancak babam aklıma geldi. Kırmızı elma şekeri yapış yapış
olmuştu. Kokusu yanmış et kokusundan duyulmuyordu. Ona dokundum.
Seslendim. Uyanmasını söyledim. Uyanmadı. Eğilip yüzüne baktım. Acı yoktu
yüzünde. Gözleri açıktı. Koca bir gülümseme yayılmıştı suratına. Baba, dedim.
Ellerimin altındaki kanın ısındığını fark ederken. Baba, dedim. Yüzündeki
gülümseme kıkırdamaya dönüşürken. Korkmuştum, geri çekildim. Kanı artık
kaynıyordu. Ve vücudu yavaşça yükselmeye başladı. Arkama bakmadan kaçtım.
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Demokan Atasoy

 Ay ışığı, halka oluşturmuş cadıların ortasında kalakalmış genç adamın yüzündeki
dehşeti aydınlatıyordu. Karanlıktaki figür, çarpık parmaklarıyla kavradığı çuvaldızı,
balmumu kukla yerine doğrudan bebeğe batırmaya kalkıştığında genç adam
doğrulmak istedi fakat bacakları tutmadı. Cadılar, kemikleri birbirine vura vura
kanat çırpan iblisin gölgesinde hep bir ağızdan fısıldadı: "Korkun, besinimizdir." 

 Şafak sökerken köyüne bir yabancı olarak dönecekti. Büyü, bir kurban daha
devşirmişti.
 

AÇLIKAÇLIKAÇLIK
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Seyit Berker Aydoğan

SON FİLTRESON FİLTRESON FİLTRE

  Kızın yüzü, ekranın camına yapışmıştı. Goya'nın “Büyü”sündeki gölgeler gibi
kıvranan pixel bulutları, göz bebeklerine doğru süzüldü. “Gerçek Güzellik”
filtresi, cildini düzeltmiyor, aşındırıyordu. Yanağından bir parça et, sessizce
kayıp gitti, dijital bir “Heyula”ya dönüştü. 

 Kulaklığında bir fısıltı: “Sanatın son aşaması... Seni ölümsüzleştireceğiz.”
Parmakları, kemiklerine kadar şeffaflaşmış hâlde, ekrana yapışık kaldı.

16



 Minemor, ardında açtığı gizemli kitabın fısıltılarıyla ruhları uyandırdığını
bilmiyordu. Gece yarısı beliren dört cadı, ona kitabı nereden bulduğunu sordu.
“Uyuyanları kim uyandırdı?” dediler. Kara sözler yankılandı: “iv mevadi
morhem em mortem mos.”
 
  Kitap kapandı; büyü başlamıştı. Artık Minemor’un ya bir adak bulması ya da
karanlığa teslim olması gerekiyordu. 
 

Hamza Uçar

GECE YARISI ADAKLARIGECE YARISI ADAKLARI  GECE YARISI ADAKLARI 
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Yağmur Gönç

RİTÜEL GECESİRİTÜEL GECESİRİTÜEL GECESİ

Bir ateş soluğu gibiydi 
İçime işleyen o ürperti
 
Ellerinden çıkan sıcaklık yeryüzüne yayıldı
Ansızın patlayan bir ışıkla 
Gökten zifirî karanlık indi
Ben sustum, rüzgâr sustu
O anda alevler bile pustu 
Ve cadıların efsunlu şarkısı karanlığa işledi
Büyülenmemek elde değildi
Derinlerden bir çığlık koptu
Melodik ve tılsımlı fısıltılarla
Hepsi dolunaya yükseldi
Gezinen dumanlar korkunun en ısılı hâliydi
Artık geri dönüşsüz bu yolda
Yalnız pürüzsüz boşluk vardı
Toprakla bütünleşen gölgeleri
Ölü bir beden gibi hareketsizdi
O gece doğaüstü güçler rüyaları ele geçirdi
 
Yaşayanların hiçbir gecesi
Bir daha asla eskisi gibi olmadı
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Sena Baltacı

SOLUK FANUSSOLUK FANUSSOLUK FANUS

  Ah, ölüm! Sen ki her zaferimi ziyana uğratan, en karanlık umutlarımı dahi
kemirip tüketen amansız düşman! Eleanor’un son anlarına tanık olmak: O
solgun yüzün, bir mum alevi gibi titreyip sönüşüne… Ve o son nefesin bir sır
gibi, vasiyet gibi dudaklarından usulca süzülüp kayboluşuna… Dayanabilir
miydim? Hayır! Bu ıstırap, bu tarifsiz acı, aklımın en karanlık dehlizlerinde bir
fikri yeşertti: Ölümü aldatmak! Onun bir parçasını, o son kutsal nefesi, bu
dünyada hapsetmek!
 
  “Aetherius”u icat ettim. Bir mezar kadar soğuk, bir ayin kadar karmaşık
pirinç ve camdan yapılmış bir makine. Laboratuvarımın loş ışığında,
Eleanor’un son soluğunu taşıyan fanusu, makinenin kalbine yerleştirdiğimde
kalbim delice bir umutla çarpıyordu. Buhar, borulardan geçerken inleyen bir
melodi çıkarıyor, fanustaki o kıymetli buğuyu yavaş yavaş içine çekiyordu. Ve
sonra… bir şekil belirdi. Buğulu camın ardında, tanıdık bir çehre, bir hayalet
gibi tecessüm etti. Eleanor’un yüzü! Fakat bu, huzur içinde uyuyan sevgilimin
yüzü değildi. Bu, mezardan çıkmış, ölümün soğukluğuyla bezenmiş bir
maskeydi. Göz kapakları bir anda açıldı ve iki kara, dipsiz kuyunun içinden
bana baktılar. O bakışta, hiçliğin ta kendisi vardı!
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  Bir çığlık kopardım, lakin sesim boğazımda düğümlendi. Pençeler, buharın
içinden, makineden süzülerek bana uzandı. Eleanor’un son nefesiydi bu, evet
ama onun ruhu değil; ölümle dans ederken ona eşlik eden, onun son anını
paylaşan şeytani bir varlık! Soğuk, nemli bir dokunuşla boğazıma sarıldı.
Ciğerlerimdeki havayı, hayatımın buharını emiyor, beni kendi sonuma, kendi
mezarıma çekiyordu.

 Çabaladım! Lakin buharın elleri demirden daha güçlüydü. Son nefesimi
verirken, sevgilimin yüzünün o buğunun içinde eriyip gittiğini, yerine sadece
beni bekleyen, ebedi bir açlıkla bakan o hiçliği gördüm.
Ve şimdi, makine durdu. Sessizlik. Yalnızca damlayan suyun sesi. Ve pirinç
fanus… Buğulu camının ardında, bir sonraki nefesi, bir sonraki kurbanı
bekliyor.
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Mustafa Kalfa

SON KABAKSON KABAKSON KABAK

 Meydanın ortasında duran dev balkabağı, bu yıl kimse tarafından
getirilmemişti. Çocuklar yüzünü oyar, içine mum koyar diye bırakılmış gibiydi
ama kasabalılar dokunmaya cesaret edemedi. Rüzgâr, uğuldayarak taş
sokaklardan geçiyor, balkabağının gölgelerini dans ettiriyordu.
  
  Elena, merakıyla bilinen genç kadındı. “Hepsi batıl inanç!” diyerek bıçağını
kabuğa sapladı. Bıçak, metal, taş gibi sert bir şeye çarptı. İçeriden yankılanan
inilti, meydandaki herkesin kanını dondurdu. Elena’nın kalbi hızlı atıyor, elleri
titriyordu ama geri adım atamadı.

  Kabuğu araladığında, içinde mum yerine siyah tırnaklı eller kıvrılıyordu.
Kabak nefes alıyor, her soluk, çürümüş et kokusunu yayarak meydanı
dolduruyordu. Çocukların kahkahaları birer birer kesildi, sessizlik ağırlaştı.

  Elena, geri çekilmek istedi ama balkabağı onu bırakmadı. Damar gibi
kıvrımlar bileğine sarıldı, kolunu içine çekmeye başladı. Kabuktan çıkan boş
göz çukurları karanlık kuyular gibi ona çevrildi. İçinde ürkek bir çığlık
yükseldi.
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Fısıltılar çoğaldı:
 “Her yıl bizi çağırıyorsunuz… Bu kez kalacak olan biziz.”

  Kabak çatladı. İçinden yüzlerce yüz çıktı: yıllar önce kaybolan kasabalılar,
dökülmüş derileriyle birbirine yapışık tek bir bedene dönüştü. Elena, ardındaki
sessizliği dinlerken, çocukların kostümlerinin boş kaldığını fark etti; bedenler
çoktan balkabağının nefesine katılmıştı.

  Sonunda kabak, Elena’nın sesini ödünç aldı. Çatlak kabuktan onun kahkahası
yükseldi:
 “Cadılar Bayramı bitti. Şimdi bizim bayramımız başlıyor.”

 Meydan sessizliğe gömüldü. Balkabağı hâlâ titriyor, Elena’nın gölgesi
kabuğun içindeki yüzlerle birleşiyordu. Bu gece, Cadılar Bayramı artık onların
gecesiydi.
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