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Lumbock, internet izerinde korku icerikleri iiretiyordu. Bu Cadilar Bayrami icin
diisiindiigii fikir, bir yil boyunca iilkenin en iyi Cadilar Bayrami kostiimciisiinii
bulmaya ¢alismakt1. Once yasadig1 sehri bastan sona gezdi ve canli ¢iyanlardan
olusan tam takim kostiimlerden tutun, insanin derisini gidiklayan larvalarla
kapli kiyafetlere varincaya kadar gudubet ama etkileyici tasarimlar yapan
terzilerle tanisti.

Kis geldiginde ise karlara biirlinmiis gibi goziiksiin diye yash insanlarin ak
sakallari, tirnaklan ve disleriyle kaplanmis kostiimler yapan bir imalathaneye
denk gelmisti. Birka¢ ay sonra da olmiis ¢iftlik hayvanlarini kullanarak kostiim
diken baska bir terziye rastlamist1. Ihtiyar adam, kameraya ¢ekildiginin farkinda
degildi. Sogukkanh bir sekilde okiiz gozleri, dana dilleri ve tavuk ayagi gibi
kisimlardan nasil giysi parcalart hazirladigini goésteriyordu. Kostiimler,
bakilamayacak kadar tiksindirici, kurtlanmis ve keskin ciiriik et kokusu
yayiyordu. Bunlara ragmen el isciligi gayet nitelikliydi. Adama bu kostiimleri
nasil satabildigini sordugunda “Kisisel kullanim icin.” yanitim1 almis ve ¢ok
gecmeden ayrilmisti.

Gezisinin bir yil1 dolmak tizereyken Wortminger isimli bir takipg¢isi, Lumbock’a
ulagarak onu kendi mekanina kostiim géstermeye davet etti.
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Artik yoruldugundan miitevellit bu hazir davet, isine gelmisti ve icerik serisini
bitirmek lizere oraya gitmeye karar verdi.

Wortminger, hurdaya c¢ikmis bir karavanda yasayan pasakli bir adamdi.
Karavanda kiiflenmis pizzalar, yerlere dokiilmiis kimyasallar, birkac fare lesi ve
kullanilmais bir cinsel iiriiniin topyekiin olusturdugu dehset verici bir koku vardi.
Oyle agir bir kokuydu ki Lumbock, karavana girince bayildu.

Bir siire sonra internet kanalindan “EN iYi CADILAR BAYRAMI KOSTUMU
BULUNDU” baslikli bir canli yayin acildi. Ekranda Wortminger’in yagh ve kan
sicramis surati vardi. Kamerayi eline alip karavanin i¢ini ¢ekmeye basladi. Bir
manken standina oturtulmus ve adeta bir dergi icin poz veriyormuscasina sekil
verilmis, kan revan icinde bir ceset ekrana geldi. Wortminger, sanki bir sunucu
edasiyla ne yaptigini detaylica anlatarak cesedi parcalara ayiriyor, derisinden
kiyafetler dikiyor, kafasindan maske yapiyordu. En sonunda her parcasi
Lumbock’a ait kombinini giyip podyumda yiiriiyormusgasina kameraya dogru
yaklasti. P \W




Mehmet Berk Yaltirik

DELI DUGUNU

Eskiden burada, bizim buralilarin deyimiyle bir “cadi karisimin” evinin
oldugunu herkes gibi ben de biliyordum. Artik hatirlayan cok az kisi var.
Cocuklugumuzdaki en cetin cesaret sinama yeri burasiydi: “Var misin lan
Perihan’in evinin oraya gidip gelmeye?”

O derme ¢atma ahsap ev yikintisinin hikayesini béliik porciik bilirdik. Cinlere
seslendigi icin “perileri cagiran” manasinda cincilere, hiiddamlara verilen
tinvanlardan olan “Perihan” derlermis kocakariya. Cocuklar1 kacirdig,
insanlar1 efsunladig: icin ahali toplanip cadinin evini basina yikmis, mezar
etmisler. O vakitten sonra da ev, “Perihan’in kabri” diye mimlenmis.

Tiim bunlarin ii¢ saniye icinde zihnimden film seridi gibi hizlica akip
gecmesinin sebebi, 0 mesum geceydi. Kestirme olacagim diisiindiigiimden
bizim eve giden tepeyi tirmanmaktansa gorece daha al¢akta bulunan o yerden
gecmeye karar vermistim. Tahtalarin arasindan yilanlar gibi kivrim biikliim
cikip servi boyuyla tepeme dikilen muazzam cesamette, ¢ali gibi saclar ile
yerleri siipiiren, gozleri puhu kuslarindan daha iri o kocakari, sallana sallana
yiiriiyiip ben kacarken arkamdan kovaladigindan beri uyandigini biliyorum.




Aylar sonra, Perihan'in kabrinin diigiin bahgesine c¢evrildigini duydugumda
deli damgasi1 yeme pahasina oraya gittim. Orada yapilacak ilk diigiiniin nasil bir
dehsete doniisecegini adim gibi biliyordum. Diigiin yerine gittigimde kimseyi
goremedim. Korkuyla etrafa bakinirken bahc¢enin bir kosesinde, tam da
kocakarinin ev yikintisinin oldugu yerin iizerinde gelinle damadi aglarken
buldum. Yanlarina gidip bahgeye baktigimda bir siirii ¢ocugun ve diigiin
ahalisinden kimselerin kipirdamadan dikilmekte oldugunu gordiim.
Suratlarinda korkung bir siritis, gozlerinde de kizil renkli bir parlama var.
Agaclarin arasindan beni seyrediyorlar. O an, 6ldii sanilan cadiy1 goriiyorum
yine uzaktan: ay 15181 altinda sallana sallana vyiiriirken daha gerideki agaclarin
altinda kayboluveriyor kahkahasiyla. Diigiinde delirenler cadinin kahkahasina
istirak ediyorlar, gelinle damat giiliiyor...

Ben yine kulagimda o deli diigiiniiniin ¢inlamalariyla uyaniyorum. Yine ayni
kabus, her gece tekrarlanan. Uykumu da giin 1511 altinda nefes aldigim
vakitleri de haram eden o saf dehset. Bu deli diigiinii ne zaman bitecek?

Yazarin Notu: “Deli Diigiinii’nii 28 Haziran 2012’de gordiigiim bir kabustan oykiilestirdim.”




Tuba Tuncay

CADI AGATHA’NIN LANETI

Ben, Agatha...
Beni bir kibritle yakanlaradir bu lanetim.
Sakin ha unutmasinlar!
Oliilerin 6fkesi asla 6lmez.
Her Cadilar Bayraminda geri donecek
Usulca, karanliklarin icine sinip
Sizi izleyecegim.
Cigerlerinizden nefesinizi sokiip
Yerine alevler koyacagim
Her bir damariniz mum gibi eriyecek.

Ben, Agatha...
Beni karnimdaki bebegimle yakanlara bu lanetim,
Yaktiginiz ates beni, icimdeki cani, nefesimi yuttu.

Simdi sizin de bebekleriniz, lanetimle yanacak. : :
Onlarin kaderi de benim karnimda yok olan o canla oriilecek. )
Lanetim oOylesine sicak ki,
& Her kivilcimi, o

Bedeninizi her gece usanmadan yakacak.
Ve hi¢ beklemediginiz bir anda
Evlatlarimzin ac1 qigliklariyla
Uyanacaksiniz uykunuzdan.
Karabasan gibi gogsiiniize ¢cokecegim.
Viicudu yanmis bebegim kucagimda,
Karanligin icinde yataginizin basinda belirip $
Tahta kaziga baglandigim giinden kalan
Atesimi kusacagim iizerinize
Ben, Agatha...




1347 Sonbahari, Sombreval Koyii

Siddetli riizgar, camurlu patikalara dizilmis gri tas evlerin arasinda
uguldarken hincim1 alamamis Ingiliz akincilarini andiriyordu. Bu ugultuya, tas
duvarlar: yikilmis manastirin 6niinde toplanan 6fkeli kalabaligin icinden iki
kadin bagirtisi karisti.

“Onlar1 bana getirin, yoksa sabah olmadan hepsi 6lecek!”

“Askerleri senin kuliibene gotiiriirsek lanet bulasir! Oglun da senin iksirini i¢ip
kabuslarla 6lmedi mi?”

“Pierre’i savasin zehri 6ldiirdii, benim iksirlerim degil. Karar verin! Ya bataklik
ya mezar!”

Cad1 Maugre, nihayet caresiz kalan koyliileri ikna etmeyi basarmis, yaral
askerleri koyiin iki kilometre uzagindaki kuliibesine tagitmist1. Koyliilere, “iki
giin icinde hepsi evine donecek,” demis ve fisildayarak eklemisti “daha da
giiclii...”

Askerlerin yerlestirildigi oda, yere atilmis bes yatak ve kapi arkasindaki
raflara dizilmis kiiciik siselerden ibaretti.
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' Viicudundan kacarak uzaklasmak ister

Duvardaki kandilin cihiz 15181, evin hemen yanindaki batakliktan gelen
ciirtimiis et kokusu ve kuliibenin ahsap duvarlarini sarmis tuhaf otlarin
hisirtisi, ac1 ¢eken askerlerin iniltilerini korku iniltilerine doniistiirmiistii.
Baygin yatan ii¢ askerin haricindeki iki asker, Maugre’nin icirmeye calistig1
iksirleri yutamayip safralar1 gelene kadar kusmus, sonunda halsizlikten teslim
olmuslarda.

Cadi, ertesi sabah, tedavi ettigi askerlerdeki degisimi goriince kendiyle gurur
duydu. Bir gecede askerlerin yaralar1 kabuk baglamis, cilt tonlar1 koyulagmais,
Yavas yvavas vyiirilyor, kapiya dogru ilerliyorlardi. Askerlerden biri agir
hareketlerle Maugre’ye dondii, onunla konusmak istedi ama konusamiyordu;
korkulu ve sorgulayici bakislarla cadiy: siizdii. Dudaklarinin arasindan kelime
yerine ciiriik et kokusu s1zdi. Kapiy1 agmaya ¢alistiginda, tirnaklarinin altindan
bataklik camuru damliyordu. Maugre giiliimsedi: koyliilerin dualar1 bosunaydi.
O an, cadidan emir alan kapi, sonuna kadar acildi. Kargalar, ¢ciglik cighga
kanatlandy; sis, sokaklari kapladi.

Kk

Sombreval’de o sabah, sis ¢cokmiis koyiin
camurlu sokaklarinda, tepelerinde bagris
kiyamet ucusan kargalara aldirmadan 3
yiiriiyen iri yari, les kokulu, donuk bakisli,
cirkin iki yabanci goriindii.

O sirada Cad1 Maugre, heniiz uyanmamis
-~ lic askere, burus burus olmus c¢irkin
yiiziine  yerlesmis huzurla  bakti.

gibi fiskiran koyu yesil, balgamsi, pis
kokulu irinleri, gobek deliginden sirayla
siselere sagdi.




Hasan Ozyamanli

ALBIZLAR ALSIN SENI!

Kiikiirt kokusu ile balcik kokusu arasinda bir soluktu yiiziinde hissettigi. Fakat
onu uyandiran bu igrenc¢ soluk degil, karnini patlatmak iizere olan agirhkti.
Gozlerini acip acmadigindan emin degildi. Ciinkii gercek olamayacak kadar
korkunctu gordiikleri.

Islak ve rahatsiz bir yerde yatiyordu. Karninin iizerine oturmus, yash bir
kadin vardi. Kan canagi gibi kipkirmizi goézleriyle ona bakip kahkahalar
atiyordu. Bir dudagi yerde bir dudag1 gokte, kapkara disleri ayrik ve uzun,
kaslar1 yok denecek kadar seyrek, burnu egri biigrii, cirkinlikte yarisilmaz bu
kadin gercek olamazdi herhalde?

Yash goriintiisiine uymayan bir ceviklikle ayaga kalkarken anlasildi1 boyunun
da tuhaf denecek kadar uzun oldugu. Kalkip kacmak istese de hareket edemedi.
Telasla ¢evresine bakindiginda magaraya benzer los bir yerde oldugunu fark
etti. Bircok yerde kiiciiklii biiyiiklii atesler yaniyor, ateslerden yayilan isiklar,
magara oldugunu sandig1 bu korkunc¢ yerin tavaninda kizilh yesilli oyunlar
oynuyordu. Tavani kaplayan yosun ve kok tabakasinin icinde ona bakan
yiizlerce goz varda.
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“Sonsuz alt diinyadasin g¢obancik!” dedi yasli kadin, sarkmis gogiislerini
toplayip sirtina atarken. Bunu isittikten hemen sonra keskin ve biiyiik bir ac1
duydu boynunda.

Yasli kadin yeniden kahkaha atmaya baslamisken kime ait oldugunu
goremedigi bir el, uzun sac¢larim1 kavradi c¢obancigin. Bassiz bedenini
goriiyordu simdi daha yiiksek bir yerden. Evet, kendi bedeniydi yerde yatan ve
bassizd.

O bu tuhaflig: diisiiniirken, yash kadin uzun kollarim birilerini davet eder gibi
savurdu. Bu ¢agriyla birlikte sekiz kadin daha c¢ikip geldi golgelerin i¢cinden. Ve
dokuz celimsiz beden c¢ikt1 balcik zeminden. Cobancik, artik anliyordu olup
bitenleri. Bugiiniin gelmesini beklemisti istemeye istemeye. Kabul etmek
istemese de basindan beri biliyordu bu yash kadinin bir albiz oldugunu. iste, su
celimsiz ve gri seyler de arsizliklar1 sonsuz yiiryelerdi. Boynunda duydugu aci
katlanacak ve tiim bedenine yayilacakt: birazdan.

Albizlar bedenini parcalara ayirip yiiryelerin kazanlarina atmaya baslamisken
bir diregin ucuna takilmis kanli basinin icinde boguk bir erkek sesi duydu:
“Korkunun ¢ogu diis! Dayanmalisin ¢obancik!”




Heniiz kiiciik bir kizdim. Yaprak toplamak icin kullandigimiz tirmiklarla
baldirlar1 delinmis bir kadindi o. Asildig1 direkte Hz. isa gibi duruyordu.

Bileklerine vurulmus civilerin ucundaki kan, asilmis gibiydi, damlamiyordu.
Yiiziindeki cirkin giiliimsemeyi unutamam. Biitiin bir kalabalig1 gezdi. Ona
yakin olan benim ve babamin oniinde durdu. Fisildar gibiydi. Evden cikarken
babamin dedigi bir ciimleyi hatirladim: “Korkarsan serce parmagim ¢ek ve
hemen eve donelim.” Uzandim ve serce parmagina dokundum. Babam
kucagindaki beni oyuncak bir bebek gibi yere atti. Soylediklerini hala
hatirliyorum. “Onu birakin, kizimi alin.” Zapt edilemiyordu. Basimi vurdugum
yerde, akan kandan goremez olmus tek goziim kapal bir sekilde onu izledim.
Birinin goziinii oyana kadar ona direndiler. Kadin kahkahalarla giilerken
babamin kafasina tasla vurdular. Havaya kalkan devasa tasi1 gordiim. Babamin
kafasina indigini géremedim. Bir iki saniye sonra o, Oniime diistii. Yiizii
goziimiin oniinde, gozleri kaymis, bembeyaz. Bedeni kasiliyordu. Agzindan
eksik kelimeler ¢cikmaya calisti, cansizca. Duyamadim. Yaklasinca elime sicak
bir sey degdi. Babamin kiiciik kafasinda a¢ilmis biiyiik oyuktan sakin sakin
akan kan. Sicacik. Ellerimi kirmiziya boyadi. Onu yiiziime siirmek istedim,
tamamen kirmiziya boyanmak.
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Kadin bagirarak giilmeye devam ediyordu. Babam da yattig1 yerde titremeye.
Eli kolu ani hareketlerle kasiliyordu. Ayaga kalktim. Ondan biraz uzaklastim.
Kan, biiyilk kirmizi bir elma sekerinin babami yutmaya c¢alismasina
benziyordu. Bedeni aniden tamamen hareketsizlesti. O anda taze bir yanik
kokusu geldi burnuma. Citirdama sesleri kapladi her yeri. Sessizlestiler. Olii
babami unuttum o sirada. Yanmakta olan kadini izlemeye daldim.

Cigliklari, 6nce kizaran sonra korlasan bedeni, akmadan buharlasan kani. Her
sey bittiginde ancak babam aklima geldi. Kirmizi elma sekeri yapis yapis
olmustu. Kokusu yanmis et kokusundan duyulmuyordu. Ona dokundum.
Seslendim. Uyanmasini soyledim. Uyanmadi. Egilip yiiziine baktim. Ac1 yoktu
yiiziinde. Gozleri acikti. Koca bir giiliimseme yayilmist1 suratina. Baba, dedim.
Ellerimin altindaki kanmin 1sindigim1 fark ederken. Baba, dedim. Yiiziindeki
giillimseme kikirdamaya doniisiirken. Korkmustum, geri cekildim. Kan1 artik
kayniyordu. Ve viicudu yavasca yiikselmeye basladi. Arkama bakmadan kac¢tim.




Demokan Atasoy

ACLIK

Ay 151g1, halka olusturmus cadilarin ortasinda kalakalmis gen¢ adamin yiiziindeki
dehseti aydinlatiyordu. Karanliktaki figiir, ¢arpik parmaklariyla kavradigi ¢uvaldizi,
balmumu kukla yerine dogrudan bebege batirmaya kalkistiinda gen¢ adam
dogrulmak istedi fakat bacaklari tutmadi. Cadilar, kemikleri birbirine vura vura
kanat ¢irpan iblisin golgesinde hep bir agizdan fisildadi: "Korkun, besinimizdir."

Safak sokerken koyiine bir yabancit olarak donecekti. Biiyii, bir kurban daha
devsirmisti.




~ Seyit Berker Aydogan

SON FILTRE

Kizin yiizii, ekranin camina yapismisti. Goya'nin “Biiyii” siindeki golgeler gibi
kivranan pixel bulutlari, g6z bebeklerine dogru siiziildii. “Gercek Giizellik”
filtresi, cildini diizeltmiyor, asindiriyordu. Yanagindan bir parca et, sessizce
kayip gitti, dijital bir “Heyula”ya doniistii.

Kulakliginda bir fisilt1: “Sanatin son asamasl... Seni oliimsiizlestirecegiz.”
Parmaklari, kemiklerine kadar seffaflagmis halde, ekrana yapisik kaldi.
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Hamza Ucar

GECE YARISI ADAKLARI

Minemor, ardinda ac¢tig1 gizemli kitabin fisiltilariyla ruhlar1 uyandirdigini
bilmiyordu. Gece yarisi1 beliren dort cadi, ona kitab1 nereden buldugunu sordu.
“Uyuyanlar1 kim uyandirdi?” dediler. Kara sozler yankilandi: “iv mevadi
morhem em mortem mos.”

Kitap kapandi; biiyii baglamisti. Artik Minemor’un ya bir adak bulmasi ya da
karanliga teslim olmasi gerekiyordu.




Yagmur Gong

RITUEL GECE

Bir ates solugu gibiydi
Icime isleyen o iirperti

Ellerinden ¢ikan sicaklik yeryiiziine yayildi
Ansizin patlayan bir 1s1kla

Gokten zifiri karanlik indi

Ben sustum, riizgar sustu

0 anda alevler bile pustu

Ve cadilarin efsunlu sarkisi karanlhiga isledi
Biiyillenmemek elde degildi

Derinlerden bir ¢iglik koptu

Melodik ve tilsiml fisiltilarla

Hepsi dolunaya yiikseldi

Gezinen dumanlar korkunun en 1s1l1 hali
Artik geri doniissiiz bu yolda
Yalniz piiriizsiiz bosluk vard:
Toprakla biitiinlesen golgelerl -
Olii bir beden g1b1 hareket51zd1

Yasayanlarin hicbir gecesi
Bir daha asla eskisi gibi olmad1
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Ah, oliim! Sen ki her zaferimi ziyana ugratan, en karanlik umutlarimi dahi
kemirip titketen amansiz diisman! Eleanor’un son anlarina tanik olmak: O
solgun yiiziin, bir mum alevi gibi titreyip soOniisiine... Ve o son nefesin bir sir
gibi, vasiyet gibi dudaklarindan usulca siiziiliip kaybolusuna... Dayanabilir
miydim? Hayir! Bu istirap, bu tarifsiz ac1, aklimin en karanlik dehlizlerinde bir
fikri yesertti: Oliimii aldatmak! Onun bir parcasini, o son kutsal nefesi, bu
diinyada hapsetmek!

“Aetherius”u icat ettim. Bir mezar kadar soguk, bir ayin kadar karmasik
piring ve camdan yapilmis bir makine. Laboratuvarimin los 1siginda,
Eleanor’un son solugunu tasiyan fanusu, makinenin kalbine yerlestirdigimde
kalbim delice bir umutla ¢arpiyordu. Buhar, borulardan gecerken inleyen bir
melodi ¢ikariyor, fanustaki o kiymetli buguyu yavas yavas i¢ine cekiyordu. Ve
sonra... bir sekil belirdi. Bugulu camin ardinda, tanidik bir ¢ehre, bir hayalet
gibi tecessiim etti. Eleanor’un vyiizii! Fakat bu, huzur i¢inde uyuyan sevgilimin
yiizii degildi. Bu, mezardan ¢ikmig, Oliimiin sogukluguyla bezenmis bir
maskeydi. Goz kapaklar1 bir anda acildi ve iki kara, dipsiz kuyunun i¢inden
bana baktilar. O bakista, higligin ta kendisi vardi!
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Bir ¢iglik kopardim, lakin sesim bogazimda diigiimlendi. Penceler, buharin
icinden, makineden siiziilerek bana uzandi. Eleanor’un son nefesiydi bu, evet
ama onun ruhu degil; dliimle dans ederken ona eslik eden, onun son anim
paylasan seytani bir varlik! Soguk, nemli bir dokunusla bogazima sarild.
Cigerlerimdeki havayi, hayatimin buharim1 emiyor, beni kendi sonuma, kendi
mezarima ¢ekiyordu.

Cabaladim! Lakin buharin elleri demirden daha giicliiydii. Son nefesimi
verirken, sevgilimin yiiziiniin o bugunun ic¢inde eriyip gittigini, yerine sadece
beni bekleyen, ebedi bir aglikla bakan o hicligi gordiim.

Ve simdi, makine durdu. Sessizlik. Yalnizca damlayan suyun sesi. Ve piring
fanus... Bugulu caminmin ardinda, bir sonraki nefesi, bir sonraki kurbani
bekliyor.




Meydanin ortasinda duran dev balkabagi, bu yil kimse tarafindan
getirilmemisti. Cocuklar yiiziinii oyar, icine mum koyar diye birakilmis gibiydi
ama kasabalilar dokunmaya cesaret edemedi. Riizgar, uguldayarak tas
sokaklardan geciyor, balkabaginin golgelerini dans ettiriyordu.

Elena, merakiyla bilinen gen¢ kadindi. “Hepsi batil inang!” diyerek bicagini
kabuga sapladi. Bicak, metal, tas gibi sert bir seye carpti. iceriden yankilanan
inilti, meydandaki herkesin kanini dondurdu. Elena’nin kalbi hizli atiyor, elleri
titriyordu ama geri adim atamadi.

Kabugu araladiginda, icinde mum yerine siyah tirnakl eller kivriliyordu.
Kabak nefes aliyor, her soluk, ciiriimiis et kokusunu yayarak meydani
dolduruyordu. Cocuklarin kahkahalar1 birer birer kesildi, sessizlik agirlastu.

Elena, geri cekilmek istedi ama balkabagi onu birakmadi. Damar gibi
kivrimlar bilegine sarildi, kolunu i¢ine ¢ekmeye basladi. Kabuktan ¢ikan bos
goz cukurlari karanlik kuyular gibi ona cevrildi. icinde iirkek bir ¢i18hk
yiikseldi.
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Fisiltilar ¢cogaldi:
“Her yil bizi ¢cagiriyorsunuz... Bu kez kalacak olan biziz.”

Kabak catladi. icinden yiizlerce yiiz ¢ikti: yillar 6nce kaybolan kasabalilar,
dokiilmiis derileriyle birbirine yapisik tek bir bedene doniistii. Elena, ardindaki
sessizligi dinlerken, ¢ocuklarin kostiimlerinin bos kaldigini fark etti; bedenler
coktan balkabaginin nefesine katilmigti.

Sonunda kabak, Elena’nin sesini 6diing aldi. Catlak kabuktan onun kahkahasi
yiikseldi:

“Cadilar Bayramu bitti. Simdi bizim bayramimiz bashyor.”

Meydan sessizlige gomiildii. Balkabag1 hala titriyor, Elena’nin golgesi

kabugun icindeki yiizlerle birlesiyordu. Bu gece, Cadilar Bayrami artik onlarin
gecesiydi.




