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=AULU

Bir ¢ukurun icindeyim, ordiigiim aglar giigsiiz, gozle goriinmeyecek kadar
incecik. Zaman biikiilmiis. Ve ben, eski avcilardan biriyim ama bu ¢ukurda
avci degilim; ne oldugunu bilmedigim ‘o’ seyin aviyim. Avlandim. Yukart
¢tkacak oluyorum, aglarim kopuyor; ayaklarim, temas ettigi her yerden
kayiyor. Bir seyin icine ¢ekiliyorum. Cukur gittik¢e derinlesiyor, asagi
diistiyorum. Higbir yere ¢akilmadigim uzun bir diistis yolculugunda
tiiylerimin viicudumdan ayrildigini hissediyorum. Diistiyorum, hi¢bir yere
cakilmadan sadece diistiyorum...

Sato’nun Oriimcegi

Hos geldin Sato’nun sadik konugu,

Seni bu kez, atalarimdan bana miras kalan lanetli bir kabusu anlatarak
karsilamak istedim. Sato’daki kadim duvarlar1 dokumaktan ote, siz
insanlar1 ve avlarimizi korkutmaktan o6te, bizim de kimsenin bilmedigi
korkulari; bizi pencesine diisiiren, deliligin sinirlarinda dolastiran
kabuslari var.

Senin i¢in yapilan tiim hazirliklar, benim lanetli kabuslarimi yeniden
tetikledi. Kiitiiphane ve Pencere’deki Cthulhu dalgasi; Mahzen’deki,
gordiiklerimizden, bildiklerimizden baska varliklarin evrende olusuna dair
fisiltilar, Merdivenler’deki o garip ugultular, Karanlik Oda’daki
tekinsizligin ete kemige biiriinmiis siliieti, Cat1 Kat1’’ndaki Sato’nun
ugursuzlugunun sesi ve Arka Bahge’deki “onlarin” ne kadar yakimimizda
olduguna dair deliller... Dahasini, ¢ogunu sana aktarmaktan korkuyorum,
ciinkii: Siz insanlari, kozmosun gercekligi karsisindaki caresizliginiz ve
bilinmeyenin icinizde yarattigi huzursuzlukla yiizlestiren Lovecraft’in da
dedigi gibi; “Gordiigiimiiz seyi oldugu gibi tarif edecek giiciim hala yoksa
da elimden geleni yapmaliyim. Ama kullanabilecegim, okuyucuya
ulasabilecek hicbir sozciik, gercekte gordiiklerimizin korkunclugunu
aktarmaya yetmeyecek.”

Korkarsan Sato’nun her kosesine senin i¢in 6rdiigiim aglarima tutun ve
sakin diisme.
iste, kapilar sonuna kadar acildi. Artik iceridesin...
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MERDIVEN

KANLI SANRILAR

Elmas Tung

Mil ¢ekilmis gozlerine gecenin.
Kara, kapkara duvarlar.
Duvarin ardinda

Dehseti alkislayan

Vahsi kanatlar...

Goremesem de
Bilirim, oradalar.
Etimi kemirircesine
Yiikselir cigliklar.
Firtina 1slik ¢alinca
Cullanacaklar iistiime
Kana susamis
Gozsiiz bakislar.

Uykular tekinsiz,
Kabuslar diisman.
Aynalar tehditkar.

Ensemde 6liimiin

Kesif solugu var.

Pencesi disarida.

Ka¢sam da yakalar.

Nereye yonelsem

Catirdar bastigim her yer.
Tislar ayaklarimin altinda
Sekle biiriinmemis bedenler.

Bitmez dort duvarin icinde
Oliime alkis tutan gosteriler.
Sinirlar belirsiz, usum caresiz.
Evren acmis agzini,

Akiatir salyasini.

Tenimde yankilanir

Goriilmez 1siriklar.
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Oykii Mustafa Kalfa

— =

DERINLIKTEN GELEN

Sis, kiy1 kasabasini, geceye bogan agir

bir perde gibi sarmisti. Denizden gelen
tuzlu  riizgar, cilirimiis yosun
kokusunu tas sokaklarin arasina
tasiyor, duvarlarin icine isliyordu.
Kasabalilar, bu kokuya aliskindi.
Kimisi sabah balike1 aglarini ¢ekerken
soludugu bu keskin havayi, “yuva
kokusu” diye tanimlardi. Ama Rowan
icin bu koku, o gece yabanci ve
tehditkardi. Sanki deniz, binlerce yildir
sakladig1 bir sirr yiizeye cikarmaya
hazirlaniyordu.

Rowan, c¢ocuklugundan beri deniz
fenerinin golgesinde yasamisti. Babasi
da bir zamanlar bekciydi; firtinali bir
gecede kayboldugundan beri fenerin
yalnizlig1 ona kalmisti. Yillar boyu 15181
yakip sondiirmek disinda hayatinda
biiyiik bir degisim olmamisti. Ta ki o
geceye kadar... Clinkii o gece, olimiin
ayak sesleri tas basamaklarda
yankilaniyordu.

Fenerin 1181, saatlerdir Kkararsiz
kalmis gibi bir yanip bir soniiyordu.
Rowan, lambay1 kontrol etmek icin
yukar1 tirmandiginda pash
merdivenlerin gicirtis1 kulenin igini
doldurdu. Her adimda gogsiine ¢oken
agirlik artiyordu; aciklayamadigi bir
huzursuzluk, cam haznenin ardinda
onu bekleyen goriinmez bir varligin
golgesi gibiydi.

Kapak acildiginda gordiigii manzara
kalbini hizlandird.

Haznenin camina yosun parcalari
yapismis, metal vyiizeylere sisin
damlaciklar sinmisti. Ancak en biiyiik
tuhaflik, lambanin yanindaki tash
kiiciik siseydi. Rowan boyle bir seyi
daha o6nce hi¢ gormemisti. Icinde
kipirdayan, deniz kabugunu andiran
bir sey vardi, minyatiir bir kalp gibi
ritmik bir sekilde atiyordu.

Rowan geri ¢ekildiginde yerde 1slak
izler fark etti. Yapiskan, tuzlu suya
benzeyen cizgiler, basamaklara dogru
uzaniyordu. Sanki siseyi buraya
birakan sey, biraz once
merdivenlerden asagi siiriiklenmisti.
“Kim var orada?” diye seslendi. Cevap
yoktu. Yalnizca riizgarin ugultusu ve
uzak dalga sesleri... Ama Rowan, o an
yalniz olmadigini biliyordu.

Siseye dokundugu anda icindeki
kabuk kivrildi. Rowan panikle siseyi
diisiirdii; cam parcalandi, yosun
kokulu sivi, zemine vyayildi. Kabuk
catladi, icinden damarli, saydam bir
doku ¢ikt1. Acilan gozler insana degil,
dipsiz karanliklarin yaratiklarina aitti.

O anda fenerin 15181 soéndii. Kasaba
karanliga  gomiiliirken = Rowan’in
kulaklarinda bir fisilt1 yankilandi:
“Uyandirdin bizi.”

Rowan, kirilan camin i¢inden ¢ikan
gozlerin yerde kivrilip siirlindiigiinii
gordu.



ince, damarli dokular1 siviyla birlesiyor, zeminde soluk alip veren bir et gibi
dalgalaniyordu. Her nefes alislarinda agir bir rutubet kokusu yiikseliyordu.
Ardindan fenerin agir kapilar1 kendi kendine kimildamaya basladi. Pash
menteseler inleyerek kapandi; sanki disariyla bagini kesmek isteyen goriinmez
bir irade vardu.

Ka¢mak istedi ama bacaklar: kok salmis gibiydi. Bir g6z, basini kaldiran a¢ bir
hayvan gibi Rowan’a dondii. O an, fisiltilar cogaldi. Yiizlerce ses, binlerce boguk
nefes ayni anda konusmaya basladi. Tinilari, denizin dibinde bogulmus ruhlari
andinyordu:

“Bizimle gel... Is1g1 birak... Derinligi gor...”

Rowan, basini ellerinin arasina aldi. Kulaklarini kapadi ama ses iceriden,
zihninin icinden geliyordu. Fenerin tas duvarlari sanki dalgalarin altinda kalmis
gibi sallandi. Aralardan yosunlar siziyor, damlalar agir agir yere diisiiyordu.
Artik deniz disarida degil, icerideydi.

Merdivenlere yoneldi. Ama her basamak sonsuzmus gibi uzuyor, adim attikca
daha da derine cekiliyordu. Nefesi daraldi; burnunu tuzlu suyun keskin kokusu
doldurdu. Gogsii sikisti, sanki bogulmak iizereydi.

/ : Sonunda alt kata ulastiginda kap1 yoktu.
Onun yerinde uc¢suz bucaksiz bir sahil
acildi: kara kumlarla ortiilii, géglinde ne
yildiz ne ay olan bir diyar. G6giin yerinde
devasa bir gbéz duruyordu. Karanligin
ortasinda asili bu goz, kasabaya bakiyor,
cevresinde donen i1siklarla bilinmeyen
dillerin isaretlerini ¢iziyordu.

Rowan’in zihninde parcalanmis anilar
belirdi: cocukken neredeyse boguldugu
an, annesinin dua eden fisiltisi, babasinin
feneri tamir ederken sdyledigi uyarilar...
Hepsi birbirine karisti. Ve en sonunda, dev
goziin merkezindeki dipsiz karanliga
gomiildii.




Bir adim atti. Siyah kum ayaginin
altinda kipirdadi. icinden kemikler
yiukselip tekrar kuma gomiildi.
Rowan, buranin zamanin Oliilerini
saklayan bir mezar oldugunu anladi.
Arkasina dondiigiinde fener yoktu.
Sadece ug¢suz bucaksiz deniz ve onun
ortasinda yiikselen dev bir siliiet vardi:
kollar1 goge, basi yildizsiz bosluga
degiyordu.

Fisiltilar tek sese doniistii:
“Artik sen de hatirlayanlardan
birisin.”

Rowan dizlerinin {izerine c¢oOktii.
Karsisinda yiikselen dev siliiet
dalgalara degil, zamana hiikmeden bir
varlik gibiydi. Basinin c¢evresinde
kivrilan 1siklar  insan  zihninin
kavrayamayacag1 sekiller ¢iziyor,
Rowan, her bakisinda gozlerinin
yandigini hissediyor, zihni parcalanan
bir cam gibi ¢athiyordu.

“Ben... Yalnizca bir bek¢iyim.” diye

fisildadi. Ama kendi sesi bile ona
yabanci geliyordu sanki c¢oktan
derinligin yankisina karismisti.

Siltietin golgesi kasabanin iizerine
coktiikce tanidik goriintiiler karardi.
Evler, sokak lambalari, cocuk
kahkahalari... Hepsi siyah kuma
gomiilerek yok oldu. Rowan dehsetle
fark etti: Bu yok olusu yalnizca o
gorilyordu. Disaridaki kasaba, hala
yasamaya devam ediyordu ama
hakikatte her sey tek tek siliniyor,
yerini derinligin bosluguna
birakiyordu.

O sirada yerde siiriinen gozler yeniden
belirdi. Bu kez yiizlercesi...

Damarlarla kapli saydam bedenleri
kasilip gevsiyordu. Biitiin bakislar ayni
yone -denizin ortasindaki dev siliiete-
cevrilmisti.

Rowan’in zihninde o kadim ses bir kez
daha yankilandi:
“Secim yok. Bizi goren, biz olur.”

Ayakta durdu. Denize baktiginda iki
ihtimal wvardi: Karsi koyarsa aklini
yitirecek, kabullenirse artik insan
olmayacakti. Ellerini yiiziine kapadi,
ama parmaklarinin arasindan sizan
151k bile icini delip gecti. Ve o anda
suyun icinde bir c¢ocuk gordii. On
yasinda, masum yiizlii bir ¢ocuk...

“Senin yerin burasi,” dedi cocuk, sesi
denizin ugultusuyla birlesti: “Fener,
yalnizca bizi uyandirmak icin
yaniyordu.”

Birden Rowan’in zihninde son bir
goriintii  belirdi: Yillardir korudugu
fener, aslinda insanlara yol
gostermiyordu. Kule, derinlikteki
varliklarin goziiydii, 151k ise onlarin
cagristydi. Ve Rowan, farkinda
olmadan hep onlarin sadik bekgisi
olmustu.

Dizleri kara kuma gomiiliirken
gozlerini devasa sililete c¢evirdi.
Cevresindeki biitiin gozler ayni anda
acildy;  tek bir gorkemli bakisa
donustiiler.

Son sozleri bogazinda boguldu:

“Ben... artik sizdenim.”
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Oykii

KOR ISIK

Mira isten ¢ikmisti. Aksam karanligi
sokagin koselerine agir agir ¢okerken
dar sokaklardan evine dogru
yuriiyordu. Omzundaki canta arada
kayiyor, her on adimda bir onu
diizeltiyordu. Eczanenin oniinde yash
adam siraya girmisti, kose basindaki
simit¢ci son tepsisini bitirmeye
calistyordu. Balkonlardan televizyon
sesleri sokaga siziyor, cocuklar ara
sokaklarda top kosturuyordu. Sanki
gokyiiziinde bulutlar degil, koca siyah
govde sehrin ilzerine abaniyordu.
Kimse gokyliziiniin agirlastigimi fark
etmemisti bile.

Once lambalar titredi. Sanki binlerce
boguk ses ayni anda fisildiyor ama
hicbir kelimeye benzemiyordu. Sonra
elektrik telleri gerildi. Yanan sokak
lambalarinin cizirtis1 ¢ogaldi. Trafik
1s1iklari, apartman pencereleri, diikkan
tabelalari...  Hepsi tek  nefeste
sondurilmiis gibiydi. Mira, dnce bunu
siradan bir kesinti sandi. Telefonunu
cikardi, parmagi ekrana dokunurken
goziinliin ucunda beyaz kipirt1 belirdi. O
an Mira, sehrin uzun zamandir
bastirdig: bir seyin artik dile geldigini
diisiindii. Bu dusiince ile gozlerinin
kenarinda dalgalar gezinmeye baslamis
ve alnindaki eski agrinin patlamasina
neden olmustu. Cocuklugunda giinlerce
yataga civileyen o krizlerin aynisi. O
zaman da 151k, goz kapaklarinin
arkasinda kipirdar, diinya siliklesirdi.

Basimi kaldirdiginda,
ortasinda, ceviz biiyiikliigiinde
parilt1 gordi.

gogiin tam
bir

Gozlerini kistikca 1sik biiyliyordu.
Sanki hep oradaymis gibi insanlarin
gozlerinden akan siviyi icmek ve
kimliklerini kokiinden kurutmak icin
beklemisti. Elektrik yalnizca bahaneydi.
Bu 1sik, sehrin iistiinde her zaman
asiliydi aslinda. Gordiigii sey Mira’nin
gozliniin  icine  degil, beyninin
kivrimlarina akiyordu. Once,
cocuklugunun verandasini gordii. Ama
masada hi¢ tamimadigr  yiizler
oturuyordu. Mira, bunun kendi hatirasi
mi1 yoksa bagkasinin belleginden sizan
bir goriinti mii oldugunu ayirt
edemedi. Birilerinin gozlerinden yildiz
kiimeleri stiziiliirken digerlerinin agzi
kapanmiyordu. Bu goruntiinin
ardindan deniz belirdi zihninde: deniz
yukari akiyor, gokylizii denizin altinda
kipirdiyordu. Sanki baska bellegin
parcalari onun zihnine zorla
yiikleniyordu. Bir an hangisinin gercek
oldugunu secemedi.

Kediler c¢ildirmis gibi duvarlara
carpiyordu. Hayvanlar da gokyiiziine
degil, gokyiiziiniin altina sikismis
baska bir seye tepki veriyor gibiydi.
Bogazdan kiyiya vuran baliklarin
pullari, 151810 altinda donuk ayna gibi
parliyordu. Hayvanlarin bu c¢ildirisi
yalnizca baslangic gibiydi. Isik,
insanlara da bulasiyor, onlar1 kendi
bedenlerinden kopariyordu. Ciglik mu,
gorinti mi, hangi duyu gercekti;
ayiramiyordu. O belirsizlik icinden
Mira’nin korku dolu gozleri, 1s18a
dogru ellerini uzatarak vyiiksek
katlardan kendilerini atan bedenlere
kilitlendi.



Kargasanin ortasinda Mira, gozlerini 1s1ga ¢eviren insanlarin gozbebeklerinin
biiyiidiigiinii, gozlerinden akan beyaz sivinin c¢enelerine siiziildiiglinii fark etti.
Sokak, beyaz, bos bakishi bedenlerle dolmustu birden. Mira ne yapacagini
bilmeden saga sola kosuyor nefesi gogsiinii sikistirtyordu. Adimlarini
siiriikleyerek marketin icine girmeyi basardi. Pasli menteseleriyle acik duran,
rutubet kokulu bir depoydu burasi. Penceresizdi. Odanin nemi burnunu
yakiyordu. Dizlerini gogsiine ¢ekti, avuglarini kulaklarina basti. Ama disaridaki
sesler yine de iceri siziyordu. Yiiksekten atlayan insanlarin govdelerinin
kaldirima ¢arpisi, balkon demirlerinin kirilisi, boguk iniltiler hala duyuluyordu.

Depoda karanligin icinde ii¢ kisi vardi: yashh adam, titreyen kadin ve on
yaslarinda bir ¢ocuk. Hepsi disardaki beyazliktan ka¢cmis gibiydi ama gozleri,
Mira’ninkilerden farksizdi. Coktan 1siga temas etmislerdi. Cocuk, annesine

fisildadi “Anne...”, sesi bogazinda diiglimlendi. Ciimleyi tamamlayamadi...
Birden raflarin arasinda radyonun 1s181 kipirdadi. Sadece parca parca kelimeler
secilebiliyordu:

“...biitlin sehir... ayni anda... baglanti kesildi... gozler... beyaz...” Sonra yalnizca
ugultu kald.

Kadin titreyen sesiyle “Gordiiniiz mii gokyliziindeki 1s181?.. G6ziim yaniyor ama
icerden yaniyor.” Yashh adam basini salladi. “Ben de gérdiim.” Radyo bir cizirti
kopardi, sonra sustu. Herkesin gozlerinde ayni beyaz parilti belirdi. Kadin kapiya
yiiriidii. “Artik... dayanamayacagim.” dediginde gozlerinden ¢enesine dogru
beyaz bir sivi akiyordu. Cocuk basini duvara yasladi. “O beni ¢agiriyor.” diye
fisildadi. Mira, elini uzatti ama parmaklar1 kaydiginda ¢ocugun goézlerinden
beyazlik siiziiliiyordu.

Adam usulca giiliimsedi. “Biz ¢oktan gordiik.” dedi. Bir

adim attiginda elindeki radyo cizirdadi. Odanin icinde
geng bir ses duyuldu “Onun kendi gencligi”. Askerlikte
soyledigi mars yankilandi. Ardindan bir kadin sesi karisti.
Coktan gomiilmiis karisinin sesiydi: “Sen hi¢ burada
olmadin.” Yasli adamin yiizii 6nce bulanik cam gibi oldu,
sonra ardinda hic¢bir yasam izi kalmadi. Mira’nin kalbinin
sesi kulaklarim1 doviiyordu. Gogsiinde yanma hissetti.
Gozlerini kapattiginda karanlik yerine yine o beyazlik
vardi. Dudaklarn kipirdadi:
“M..i..r..a...” Ama ses, kendine ait degildi. O kelime artik
tanidik gelmiyordu; sanki baskasinin agzindan duyulmus,
unutulmus bir ad gibi yankilandi. Kendi kimligini
hatirlamaya calisti, ama adinin vyankisi bile ona
yabanciydi. Isik, sadece sehri degil, kimlikleri de
yutuyordu.

Sehirden geriye kalan tek sey, 1s1gin yoklugunun bile

daha parlak goriinen karanligiydi. 11



Oykii

GECIT

Doktor basini egerek sordu:
“Bu  hastaliklarin, sarsintilarin,
oliimlerin orayla ilgisi olduguna emin
misin yani?”

“Definecilerin anlattiklarini
dinlediniz. Gozlerinden kan gelene
kadar bagiran iki adami siz tedavi
etmeye calistiniz,” dedi Tekin ve
basini cantaya dogru egerek ekledi:
“Onlar icin hicbir sey yapamadiniz
degil mi?”

O esnada elektrik carpmasina
benzeyen bir titresim, camlari
sarsarak on saniye kadar siirdii ve
geldigi gibi durdu. Odadaki herkes,

ugultulu sesler  ve anlamsiz
konugsmalar  duyar gibi oldu.
Kafalarinin  icinde  uyusuk  bir

dalgalanma dolasip gitti.

Sarsintilara alisilmiyordu. Doktor
hemen arkasindaki pencereye dondii
ve gozlerini tepeye dogru dikti.
Zirvedeki yikik siitunlan seyretti. Bu
taslarda ne olabilir ki? diye icinden
gecirdi.

“Gilinesin batmasina ii¢ saat var. Ya
hizli davranip simdi gidelim ya da
yarin erkenden...”

“Hemen gidelim. Ne olacaksa olsun”
dedi Tekin.

kkk

Dagdan asagiya siiziilen sularla
birlikte karanlik bir fisilt1 da akiyordu.

Sarsintilar  yasaniyor, isitilmemis
hastaliklara yakalanip 6lenler oluyor,
dehset dolu kabuslar, uykuda
yakaladig1 insanlarin pesini uyanikken
bile birakmiyordu. Geceleri birkag kez,
derin bir ¢iglik sesi riizgarla karisip
pencerelerin  6nilinden, kapilarin
altindan  gecip baslarin  icinde
yankilanarak ¢inliyordu.

Akilsiz definecilerin soylentilere uyup
Kralin Altin Tepsisi’ni aramak icin
girdikleri gecitte bozduklar tilsim, bin
yil boyunca wuyuyan bir laneti
ayaklandirmis olmaliydi. Adamlara
orada ne olup bittigini sorabilselerdi
belki bazi seyler daha anlamli ve
kacinilabilir olacakti. Onlar1 bir kez
daha goren olabilseydi... Hi¢ var
olmamislar gibi Kremna’nin asirlar
once ucurumdan atilarak idam edilen
insanlarinin kana boyadig1
eteklerinden zirveye tirmandilar,
gecide girdiler ve kayboldular.

&k ok

Doktor, Tekin ve muhtarin oglu

Yunus, tepeye tirmanmak lizere yola
diismiislerdi. Mezarligin yanindan
konusmadan  gecerken  kargalar
gozlerini onlara dikmis, taslarin
lizerinde birbirleriyle yer degistiriyor,
kisa ve giriltiisliz otusleri ile
adamlara bir seyler anlatir gibi
baslarini saga sola egiyorlardi.

Hava bulutluydu. Aksama birkac¢ saat
kalmisti.

- Murat Fatih Kiigiik
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U¢ adam, aralarinda giinlerce konusup plan yapmus, koyde kalanlara ve
arkeologlara danigsmiglardi. Biitiin tedbirlerini alip gecide girecekler, kendilerini
tehlikeye diisiirmeden olan biteni anlayabilecekleri bir mesafeye ulasip geri
doneceklerdi. En kiiciik tehlikede disari ¢ikacaklarina dair s6zlesmislerdi.

Yillar evvel jandarma, antik kentin tepe dibindeki ana girisini oniine kayalar1
yigarak kapatmis, ¢cok uzak olmayan karakolun ilerisine diktikleri kameral bir
direkle de zirveyi gozlem altina almigti.

Tepeye vardiklarinda kirik siitunlari hemen gordiiler. Kesme tas kanal,
onlerindeydi. Icine atladilar ve gecidin girisine dogru pes pese yiiriimeye
basladilar.

Yunus daha once bir el feneriyle gecide girmisti. Cok ilerlememisti ama girisin
nasil oldugunu biliyordu. Gecide egilerek girildiginde aralig1 gecince koca bir
salona ¢ikiliyordu. Geldikleri yone dogru zifiri karanlik bir koridor uzaniyor,
hafif bir meyille asagiya dogru ilerliyordu. Yunus, bu koridora ayak basar
basmaz elindeki fenerin sondiigiinii, derinlerden birtakim giiriiltiiler duydugunu
ve korkup disariya kactigini anlatmisti. Sonen fenerleri, koridora girince aniden
kapanan cep telefonlarini, asla yanmayan c¢akmaklar1 birka¢ kisi daha
anlatmisti.

“Tuhaf,” demisti Doktor.
“Bilmedigimiz bir fizik konusu
olabilir. Manyetik bir alan, farkh
metaller iceren kayalar gibi... Ben
elimdeki feneri aliiminyum folyo ile
saracagim. Belki ise yarar. Su kiiciik
alet gaz ol¢iimii yapiyor. Tekin senin
en 6nemli isin bu cihazi hep izlemek
olsun, bu ¢cok 6nemli.”

Fkk

Pes pese acikliktan igeriye girdiler.
Ellerindeki fenerler, al¢cak tavanli, tas
duvarh biiyiik sayilabilecek bir oday1
aydinlatti.  Yunus hemen  sol
yanlarindaki Kkoridoru isaret etti.
Girdiler ve asag1 dogru yiiriimeye
basladilar. Koridorda birka¢ metre
ilerlediklerinde ellerindeki fenerler
tamamen sondi ve gaz Ol¢im
cihazinin ekranindan gelen yesil bir
parilt1 disinda her yer zifirl karanliga
geri donddi.

13



Doktor folyoya sarili fenerini yakti: Titrek, zayif ama onlerini gosterecek kadar
yeterli bir 151k hiizmesiyle “Gidelim,” dedi, “Bu 1sik da yeter bize. Belki ileride
diger fenerler tekrar ¢alisir.” Yiiriimeye devam ettiler.

Yosun kokusu, yerini daha topraksi bir kokuya birakmis, yarasa diskilan ve

clirimiis sican lesleri havayr agirlastirmisti. Koridorun sonuna geldiklerinde
zemin seviyesinden 30-40 metre kadar asagidaydilar. Buradan tekrar sola
donen ve geldikleri yone dogru uzanan bir koridor daha vardi. Devam etmek i¢in
yine devrilmis bir kesme tasin altindan egilerek girmeleri gerekti. Ayni anda o
derin sarsintilardan biri daha gelip gecti. Ayakta durabilmek icin duvarlara
tutunmak zorunda kaldilar. Korkmuslardi. ileriden insana ait olamayacak kadar
korkung¢ ve derin bir sesin yankisim isittiler. Yarasalar, baslarinin tizerinden
kosturur gibi gecti. Tutunduklar1 duvarlarda birtakim kabartmalarin, insan
yiizlerinin, kazinmis yazitlarin oldugunu o an fark ettiler. Doktorun elindeki
fener arada soniiyor, 6l¢lim cihazinin yesil aydinlig1 gitgide azaliyordu. Cihazin
ekranindaki rakamlar sabitlenmisti. Arizalanmis olmaliydi. Tekin, feneri
kapatip agmak istedi, diigme bir ise yaramadi. Kapanmiyordu: ise yaramaz, ciliz
yesil 1s181yla 6lii bir aydinlik icinde a¢ik kalmaya devam ediyordu.
“Geri donelim” dedi Yunus. Birbirlerine baktilar. Ucii de aym fikirde olmaliydi.
Arkalarini déndiiklerinde doktorun ¢evirdigi fenerin 1s1g1yla gorebildikleri sey,
kalplerini gogiislerinden sokecekti. Arkalarindan birileri yaklasiyordu.
Dalgalanarak uzayip kisalan, yiiriirken sendeleyen bu saydamsi siyah golgelerin
arasindan, zayif ve puslu bir aydinlik siziyor olmasa onlar1 fark etmeyeceklerdi
bile. Dehset icinde kendilerine yaklasanlara baktilar. Doktorun gozleri korkudan
biiyiimiistii. Titreyen sesiyle “Hey! Kimsiniz?” diye bagirdi ama cevap alamadi.
Golgeler hizlanarak iizerlerine dogru geliyordu. Cikisa ulagsmanin imkansiz
oldugunu anlamislardi, koridordan asag1 kosar adim kagmaya basladilar. Saf bir
korku icindeydiler. Umitsizce kagiyor, nereye gittiklerini bilmeden derinlere
dogru, tas odalarin, dehlizlerin, sunaklarin arasindan gecerek ilerliyorlardi.

Yunus arkasina bakti. Golgeler, soluk bir canhilikla hafifce parhiyor, dalgal
siliietleri arada sirada bozuk bir ekran gibi gidip geliyordu. Doktor, Tekin ve
Yunus, tiikenmek iizere olan nefeslerini zorlayarak havasiz dehlizlerin
diplerine, tahmin edemeyecekleri derinlige ulagsmay1 basarmiglardi. Nihayet
biiyiik bir salona geldiklerinde yolun bittigini, gidecekleri bir yerin kalmadigini
fark ettiler. Burasi onlarca metre toprak ve tas yigininin altinda, ciliz 1sikla
aydinlanan bir odaydi. Duvarlarda hareket eden siyah bir duman ve tam karsida,
iki rolyef siitunun ortasinda taslara gomiilii ¢iiriimiis bir altin tepsi vardi. Tepsi
lizerinde seytani bir yaratigin kabartmasimi tasiyor, ciliz 151k buradan
yayiliyordu.

Altin tepsinin kenarlarinda tas duvarin i¢inde dehset ve ac1 ile donup kalmis
insan yiizlerini fark ettiler. Duvarin icinden ¢ikmak, nefes almak, bitmek
bilmeyen bir azaptan kurtulmak, 6lmek istiyor gibiydiler.
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Ayni anda arkadan gelen golgeler de odaya girmis, onlara yetismisti. Tekin, bir
koseye sinerken; Yunus, gozlerini kapadi. Doktor ise bu yaratiklari tam olarak
gorebilmek icin gozlerini dikip baktiginda yasadig1 dehset biitiin olanlarin 6tesine
vardi. Arkalarindan gelen g siliiet, kendileriydi. Bu yar1 saydam adamlar, temas
ettigi anda adamlar goz acip kapayincaya kadar kendilerini kabartmali tiinelin en
basinda buldular.

Geriye, cikisa kosmak istediklerinde kendilerini tekrar inerken buluyor, duvarlara
carpip haykirarak kosuyor, onlerinde ve arkalarinda kendi hayaletlerini goriiyorlardi.
Iclerindeki ac1 ve azalmayan korku ile durmadan kapana kisilmis fareler gibi
kacmaya ugrasiyor, taslarda kan izleri birakarak her seferinde altin tepsiye geri
doniiyorlardi. Cikmaz bir dongiideydiler, lanetli bir esarete diismiislerdi. Yavasca
akillarini yitiriyorlardi.

Artik birbirlerini umursamiyorlar; o6limiin yalnizligi icinde hayvani ka¢ma
diirtiisiiniin tiikettigi takatleri ne kadar elverirse o kadar cigliklar atarak, aglayarak,
cildirmis bir halde her seferinde ¢ogalmis kendileriyle karsilagsarak yavasca taslarin
arasinda bin yilin tozu i¢inde yitiyorlardi.

kkk

Jandarma tepedeki
kameranin goriintiilerini
inceledi. Guinlerdir hi¢ kimse
yukariya ¢cikmamuis,
kalintilara yaklasan
olmamisti. Yalniz ara sira
kameranin oniinden gelip
gecen, direge konup kalkan
birkag karga goriintiiyli
sarsiyordu. Sonra yine
1ss1zligin icinde, tas ve
mermer parcalari arasinda
kurumus toprak ve
dikenlerden baska bir sey
gorinmiyordu. Yetkililer
burasi hakkindaki sikayet ve
taleplerden bikmis
olacaklardi ki yukaridaki
acikliklara ve gecit girisine
tonlarca tas ve toprak getirip
kapattilar. Kaybolan ii¢
adamin akibeti ¢coziilemedi
Dosya acik kaldi.




Burak Beyhatun

Oykii

MAHKUM

Soguk... Neden bu kadar soguk?
Hissettigim ilk sey bu oldu. Yanagim
buz 1s1r181 gibi yaniyor. Sonra viicudum
lisiimeye basliyor. Yerde miyim? Burasi
neresi? Uyuyor muyum? Gozlerimi
acmaya korkuyorum. Tenimdeki hissi
taniyorum. Kum! Neden kumda
uzaniyorum?

Sonra sessizlik geldi. Sessizligin bile
bir giiriltisii vardir. Hicbir sey
duyamiyorum. Bu gercek, hiclik olmali.
GOz kapaklarimi acmak icin
zorluyorum. Kara... Kapkara... Gece mi?
Uzandigim yerden bir avu¢ kumu alip
avucumdan akitiyorum. Kumlarin
rengi nasil bu kadar siyah olabilir?
GOzimin swnirlarina kadar varan
karanlik bir kumsaldayim. Kalkmak
istemiyorum. Tanrim, bu bir kabus ise
uyanayim. Korkuyorum... Ama bu aciya
daha fazla dayanamiyorum. O kadar
soguk ki tenim sizliyor.

Dogruldugumda denizi goriiyorum.
Masmavi, goziimi acitacak kadar mavi
bir deniz... Kipirtisiz, dalgasiz, engin
bir deniz var oniimde. Bir anormallik
goziime carpiyor. Ufuk cizgisinin
tistiindeki gokytizii karanlik. Daha once
hi¢ bu kadar karanhik bir gokylizii
gormemistim. Yildizsiz, 151ks1z,
bombos bir gok. Sanki icindeki tiim
yasam cekilmis de bir ceset gibi
denizin {istiine asilmis. Eger geceyse ay
nerede? Aklim bu goriintiiyii bana
aciklamak icin feryat ediyor. Karanhk
kumlar, mavi deniz, karanhk

gokylizi...

Kara, mavi, kara.. Tanrim, deliriyor
muyum? Sonunda aklimi mi yitirdim?
Bu tekinsizlik yiiregimi sikistiriyor.

Arkamdan bir ses duyuyorum. Belli

belirsiz bir miizik sesi geliyor. Engin
sessizlikte kulagimi oksayan bir
melodi. Arkam1 dondiigiimde sonsuz
kum ¢6liintin ufukla birlestigi yerde
devasa bir yap1 goriiyorum. Altin
renginde, iki karanlhk Ortiinlin
ortasinda adeta gercekligi yirtarak
dikilen bir sato! Ben Kkararimi
vermeden ayaklarim harekete geciyor.
Bu engin karanlikta parlayan tek sey
bu. Belki de bu miizik, bir ¢agridir.
Belki de buradan kurtulusumdur...

Satoya yaklastikca miizik sesini fark
ediyorum. Ahenksiz, ritmi olmayan bir
miizik  oldugunu kesfediyorum.
Duydugum hicbir miizige benzemiyor:
Davul sesi, keman gicirtisi, iiflemeli
calgilar... Sanki kesip bicilmis, rastgele
birlestirilmis bir klasik miizik gibi.
Devasa kemerli iki altin kapinin oniine
geliyorum. Kara kumlar: savurarak bir
anda disariya dogru aciliyorlar. igcinden
goziimii kamastiran bir 151k cikiyor.
Sicaklik hissediyorum, ilk defa sicaklik
hissediyorum... Gilinesin  verdigi
simsicak bir yasam hissi bu. Buz
kesmis bedenimi rahatlatiyor.
Gozlerimi korumak i¢in elimi yiiziime
siper ederek iceri giriyorum...

Gorme duyum geri geldiginde
mekanin  biiylikliigii ~ karsisinda,
kendimi bir bocek hissediyorum.
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ki siitunun arasindan girilen bir

salonun girisindeyim. Siitunlarin
ortasindaki biiyiik alan hari¢ her yer
karanlik. Gozlerimi ovusturdugumda
onlar1 goriiyorum. Bu alanda cilginca
dans eden bir kalabalik var! Kara
cliibbeleri ve kukuletalarinin i¢inde altin
maskeler takmis rahiplere benzeyen
kisiler... Maskeleri 1sildiyor, bedenleri
esrik hareketler ile kivrilip biikiiliiyor.
Miizigin esliginde korkun¢ bir ayin
gerceklestiriyorlarmis gibi salimyorlar.
Korkudan ne yapacagimi bilmiyorum.
Gordiigim ilk siitunun  arkasina
saklaniyorum. Bu nasil bir topluluk?
Tanrim ben nereye diistiim boyle? Goriis
agima girenlerin maskelerinde
duygularin oldugunu fark ediyorum.
Noh maskeleri gibi iirpertici yiiz hatlan
olan insansi maskeler... Giilimseyen,
ofkeli, lizgiin, kederden burusmus gibi
duran birer yiiz ve birden yankilanan
davudi ses:

“Daha ne kadar golgelerde saklanfpai :
diistiniiyorsun, mahkim?”

Korkudan kalbim sikisiyor. Kamim
tenimi yirtarcasina damarlarimda
hizlaniyor. Bu hissi taniyorum... Miizik
susuyor ve kalabalik bir anda donuyor.
Yiizler bana c¢evriliyor. Kipirdaniyorlar,
toplanmaya bashyorlar. Bana vyer
acmak icin hilal seklini aliyorlar.
Aralarindan birinin 6ne ¢iktigini
goriiyorum. Hiiziin ve 6fke maskelerini
takan kisileri arkasina aliyor. Onun
maskesinde hi¢bir ifade yok. Yiiziinden
tim yasam izleri silinmis, bombos...
Elini uzatiyor: “Seni bekliyorduk. Cik
ortaya ve yaklas. Soyle, sana insanlar
tarafindan verilmis ismini.”

Dizlerim titreyerek yaklasiyorum. Ve
dilim bir anda sakimaya baslhyor:
“Bindim umudun giimiis renkli atina
Uctum giinese dogru

fkarus gibi reddedildim

Duistiim yeryuiziine ve

Burak koydular adimi.”

Bu ses, bu sozler benim! Nasil? Hi¢ bu
kadar akici konusabildigimi
hatirlamiyorum. Siir okumay1 gectim,
adim soruldugunda bile donup kalirim
ben. Kendimi bildim bileli kekemelik
ile miicadele ediyorum ¢iinkii. Insanlar
karsisinda panikleyerek
konusamadigim bir tutukluk bu.
Dilimin buzlan ¢ézildii:

“Burasi neresi? Neden buradayim?
Korkuyorum...”

“Korkma. Tanrimiz sana bir sans
vermek istedi. Buraya cagirildin. Hep
bulundugun vyerin baska bir diyar
olmasi gerektigini hissetmedin mi?
Cinki sen kendi zindanini seven bir
tutuklusun. Kendine hayali
diinyalardan bir =zindan vyarattin.
Buradaki giizellikleri kendi goriin var
etti. 17



Parmakliklarindan gordiigiin manzaralarin biiyiisiine kapildin. Yasiyordun ama
yasamla degil... Bu zindandan iki kez ka¢maya calismadin mi? Adi agza
alinmayacak o biiyiik giinahi iki kez islemedin mi? Tanrimiz senin Tanrindan
daha merhametli. O senin yakarislarina kayitsiz kalamadi.”

““Ama ben degismistim. Ge¢misimi geride birakip gelecege umut besliyordum.”

“Bu bir yalan. Artik uzak umutlara biiyiik beklentiler tasimayacagini soyledin.
Hani o c¢ok sevdigin sairin dizesini degistirip kendine uyarlamistin. Sen
maskelerin ardina siginan yarali bir cocuksun sadece.”

Hiizlin ve 6fke maskesini takan kisiler ellerini yiizlerine gotiiriiyor. Maskeleri
cikarken derilerinin yirtilan sesini duyabiliyorum. Bu yiizler... Tanrim! Bunlar
benim yiiziim! Ama nasil olur? ifadesiz maskeyi takan kisi, kollarimi iki yana
acarak konusuyor:

“Biz seniz. Cehenneminde saklandigin biitiin maskelerin ardinda biz variz.
Aramizda yasayabilirsin. Biz seni yargilamayiz. Burada mutlu olabilirsin. Bize
katil, sana yeni bir yasam bahsedelim.”

“Ama ben... Kendimden kacarken nasil yeniden kendime siginabilirim ki?”

“Yasadigin diinya senin ¢ocuklugunu ¢almadi mi? Suretini, giiliisiinii, kimligini
calmadi m1? Hep bunun pesinde kosmadin mi yillarca? Kabul edilmek igin,
sevilmek icin bir baskasi gibi davranmaya calismadin mi? Burada istedigin gibi
biri olabilirsin. Bize katil, sana yeni bir kimlik bahsedelim.”

“Hayir! Hayir... Ben bunu istemiyorum. Bu da bir baska yalana inanmak olur.
Hayali diinyalar vyerine kendi =zindanimi tercih ederim. O benim! Onu
giizellestirebilirim. Yasayabilirim...”

Kurtaricim oldugunu vadeden adam, hayal kirikligi ile basini salliyor.
“Zavalli... Hicbir zaman o6grenemeyeceksin. Sen, asla degisemezsin. Kendi
isteginle vazge¢men yeterdi. Bizim diinyamiz 6liimden daha sicakti. Yakalayin!”

Etrafimi sariyorlar. Beni zapt ediyorlar! Miicadele edemiyorum. Zincirlerin
sikirtisini duyuyorum. Ellerimi kelepceleyip beni zincire vuruyorlar. Ciibbeler
diisityor. Tanrim! Bu viicutlar kapkara! ic¢lerinde yildizlar parliyor, nebulalar
doniiyor, gezegenler diisiiyor! GoOgiislerinde kocaman agizlar1 var. Sipsivri
dislerinden altin saris1 15181 sizan canavar agizlarl! Anlamadigim bir dilde
bagirmaya, c¢iglik atmaya basliyorlar. Altin maskeleri yirtmaya basliyorlar.
Boyunlarinin iistiinde benim basim var! Suretimi kopyalamislar! Beni kandirmak
icin mi? Bunlar ne korkung yaratiklar béyle! Siiriikleniyorum. Bir kopek gibi beni
suriikliiyorlar. Yerde kayarken etrafimda cilgin danslarina basliyorlar. Miizik
tekrar korkung¢ bir sekilde vyiikseliyor. Kulaklarim patlayacak! Cigliklarimi
bastiriyor. 18



Kumu hissediyorum. Satodan disar1 ¢ikarildim. Gokyiizii tiim karanlhg ile
tepemde. Kumsalda siiriikleniyorum. Denizin icinde beni zorla dizlerimin
lizerine ¢oktiiriiyorlar. ifadesiz maskeli yaratik, karsima geciyor. Sag elinde altin
bir kupa var. Ve birden... Glines ufuktan doguyor. Hi¢ bu kadar biiyiik bir giines
gormemistim. Yaratigin tepesinde duruyor. Altindan bir kiire... Fokurduyor,
icinde dalgalar doniiyor. Yaratik, sag elinde kupay1 yukari kaldiriyor ve giines,
altin damlatiyor kupanin i¢cine. Damlalarin sesini duyabiliyorum: Cis...c1s...cIs...
Kara kumlar gilinesin 15181 ile 1sildamaya basliyor. Basimi egip kumlara
bakiyorum: Yaratik konusuyor, “Sen! Ertelenmis 6liimiinii sirtinda bir tabut gibi
tasiyan mahk{m! Basini kaldir ve kararin ile yiizles. Kurtulusu reddettin, simdi
unutusla geri don diinyana.”

Sol eliyle gégsiiniin i¢indeki agzindan bir fir¢a ¢ikariyor. Kupaya daldirip altinla
dolduruyor. Eli havaya kalkiyor... ilk hissettigim sag goziime bir anda ¢arpan
killar oluyor. Sonra aci.. Gorme yetim bir anda kayboluyor, gozlerim
miihiirleniyor! Yakiyor, yanaklarimdan damlayan sivi tenimi yakiyor. Ciglhiklarim
bogazimi yirtiyor. Kurtulmaya calistyorum ama beni tutan zincirler bileklerimi
koparacak kadar ac1 veriyor. Sonra, ikinci darbe geliyor.

Sag yanagimda firca killari... Sesim
benden alindi! Bir kez daha
dudaklarim miihiirlendi. Oysa biraz
once siir okuyordum.. Cighk
atamamanin bu kadar acitacagini
bilemezdim. Kulaklarim ugulduyor.
Beynim kafatasimi kirmak icin
cirpimiyor gibi. Ve... Bitti. Her sey bitti.
Bedenim prangalarindan kurtuldu.
Miizik de beni terk etti. Tim sesler
sustu. Yalmizca bosluk kaldi Ici
bosaltilmis bir kabuk gibi kaldim.
Dizlerimin altindaki denizin
cekildigini  hissediyorum. Zemin
altmdan  kayiwyor,  disliyorum...
Dusuy...
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ERDIVEN

KARANLIGIN KAPISINDA
Poyraz Ozbey

Tas duvarlardan sizan soguk nefes,
Uyuyan bir mezarin ¢igligina benzer.
GoOkytizii siyah, yildizlar kor,

Ay, kanla yikanmis bir bicak gibi titrer.

Kapilar acilir sessizligin ardinda,
Givili golgeler stirtiniir duvarlara.
Bir zamanlar insandi belki o fisilti,
Simdi yalnizca boslugun yankisi kalir dudaginda.

Ellerin titrer ama kimse yok,
Adini bilmedigin bir riizgar siiriikler seni.
Zaman erir, saatler kanar,
GOzbebeklerinde yabanci bir sonsuzluk uyanir.

Ve anlarsin: g
Karanlik, disarida degil,
Coktan icindedir...
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Sercan Yilmaz

Arastirma

CTHULHU MITOSU

Kati Gergekligin Reddedilisi

Cthulhu mitosu, ABD’nin Rhode
Island eyaletinin en biiyiik sehri olan
Providence’da diinyaya gelen H.P.
Lovecraft’in ve arkadas: yazar August
Derleth basta olmak iizere onun
tarzin1 ileriye tasiyan yazarlarin
liretmis olduklar1 mitosun adidir.

Cthulhu ise Lovecraft’in “Cthulhu’nun
Cagris1” adhi oykiisiinde yer alan ve
fantastik bir evreni tanimlayan deniz
yaratiginin adidir. Lovecraft’in
boylesine bir evren sekillendirmesinin
altinda yatan temel neden soyle ifade
edilebilir: Yazar; kat1 gerceklige, salt
akilciliga ve yasamin sikiciigina karsi
c¢ikabilmek icin bu yolu tercih etmistir.
Fantastik bir evren kurmak isteyen
yazarlarin hemen hemen hepsinde su
basat oOzellik o©ne c¢ikar: Fantastik
tirlinler kaleme alan yazarlar, kati
gerceklikten nefret ederler ve onu
degistirmek icin yeni bir evren insa
ederler. Lovecraft, kat1 gerceklik ve
evrenin karisik durumu hakkinda
oldukca kayitsiz bir tavir takinir. Ona
gore hayatin gercekligi tahammiil
edilemez, sikic1 ve igrenctir. “Igreng”
kelimesi, yazarin hayata karsi takindigi
tavrin simgesel adidir. Oykiilerinde dahi
bu kelimeden vazgecmez ve elinden
geldigince bu kelimeyi bolca kullanir. O,
diinyanin ve yagamin dayatmis oldug
kosullar karsisinda baska bir evrené
siginir.

Edebiyat elestirmenleri tarafindan
“kacis edebiyat1” olarak adlandirilan
bu diinyada Lovecraft, evrenin kaosu
karsisinda diizen arayisinda
bulunmaz. 0O, edebiyat araciligiyla
evrenin kaosunu yatistirmak ve
onunla barismak gibi amaglar giitmez.
Cogu edebi eserde karisiklik diizenle
bastirilirken,  Lovecraft’ta  siirec
tersine isler: diizen kaosa donisir.
Her sey kontrol altindayken isler bir
anda ¢igirindan ¢ikar ve kaos serbest
kalir. Kozmik gezegenin yaratiklar,
kozmik bir korkunun biiyiiylip
yayllmasina énayak olurlar.




Yeni Bir Evren

Fantastik konulu eser veren yazarlarin temel endisesi, yeni bir evren
sekillendirmektir. Bu yazarlar, akillarindaki evreni kurabilmek icin bir omiir
harcarlar ve kaleme aldiklari edebi iiriinler, bu evreni olusturan parcalar olarak
tamamlayic1 islev goriirler. Tolkein’in Yiiziiklerin Efendisi, George R.R.
Martin’in Taht Oyunlari, J.K. Rowling’in Harry Potter’1, C.S. Lewis’in Narnia
Glinliikleri ve Ursula K. LeGui’nin Yerdeniz Biiyiiciisii, olusturulmak istenen
fantastik diinyalara ornek teskil eden eserlerdir. Yeni ve farkli bir evren;
yazarlarin her istediklerini yaptiklari, olaganiistii olaylarin havada ucustugu,
mucizelerden gecilmeyen bir evren degildir.

Bu gibi eserlerde olaganiistii olaylar ve olaganiistii kisilere rastlandigi icin
yazarlar, kurgu omurgasini saglam oturturlar ve eserin i¢ gercekligini katiyen
ihmal etmezler. Olusturulan evrenin kendine 0zgii ilkeleri, kurallari, yasaklari
ve mahlikatlar1 vardir. Bu unsurlarin farkinda olan Lovecraft, tipki diger
fantastik yazarlar gibi kendisine yeni bir diinya insa etmistir. Deniz (okyanus) ve
deniz yaratiklariyla oriilii yeni bir evren kuran yazar, 6zellikle novella tarzi uzun
oykiilerinde tasarladigi yapimin i¢ dinamiklerini olusturabilmistir. Bu i¢
dinamikleri olustururken olaganiistii olaylar1 ve olaganiistii varliklari 6ykiiniin
kurgusuyla iyi bir sekilde harmanlayabilmek amaciyla gazete kupiirleri, polis
raporlari, el yazmalari, makaleler ve cografi koordinatlardan faydalanmistir.
Oykiiniin olaganiistii esigi yiikseldikce mesafe uzakliklari, enlem ve boylam
bilgileri, Yiice Eskiler’e ait kentlerdeki mimari yapilarin genislik ve uzunluklari
rakamlarla ortaya konulmustur. Bu da Oykiilerin “sahicilik” unsurlarini
artirmistir. Lovecraft, mimar olmanin avantajlarini kullanarak “Kayip Atlantis”i
hatirlatan devasa mimari yapilarin bulundugu kentler insa etmistir. Bu mimari
eserler; gotik yapilari andiran sivri uclu, koseli ve biiyliktiir. Yapilarin
diizenlenisi bes koseli yildiz bicimindedir ve bes koseli yildiz, yazarin
olusturdugu mitosu temsil eden bir simgedir.

Cthulhu Mitosu

Mitos, sOzle alakali bir kavramdir ve insanligin birikiminden ortaya ¢ikan
kutsal hikayeleri ifade eder. Kutsallik payesinin olmasi, o hikayelerin can
kulagiyla dinlenip icra edilmesini tesvik etmistir. Cthulhu mitosu, Cthulhu adl
deniz yaratiginin yaninda; yildiz bagh varlik, piirtiiklii koni bicimindeki varlik,
sican biciminde varlik gibi yaratiklar da vardir. Bu mitosta belli bash ii¢ ana
kavram 6n plana ¢ikmaktadir: Yiice Eskiler, Cthulhu, ve Necronomicon (Oliiler
Kitabi).

Yiice Eskiler

Yiice Eskiler; diinya geng bir gezegenken ve insanlar ortaya ¢cikmamisken, Ay’in
Diinya’dan koparak ayrilmasindan sonra yildizlardan siiziilerek gelen kozmik
yaratiklarin genel adidir. 23



Bu yaratiklar, Cthulhu’nun egliginde kendi heykelciklerini yanlarinda getirerek
yasadigimiz gezegene inmislerdir. Ik indikleri yer, Antarktika Okyanusu’dur.
Yiice Eskiler, komplo teorisi olarak adlandirilan goriislerde ileri siiriildiigii gibi
insanlardan once diinyada var olmus ve ileri bir medeniyet insa etmis deniz
yaratiklaridir. Bu medeniyet, muazzam kentleriyle birlikte cesitli sebeplerden ve
felaketlerden dolay1 denizin dibine batmistir. Lovecraft evrenine gore bu
kentlerin kalintilar1 Pasifik Okyanusu’nun dibinde durmaktadir. Yiice Eskiler,
medeniyetlerinin ve kentlerinin yok olmasiyla birlikte denizin ve topragin altina
gomilmiuslerdir.

Cthulhu

Cthulhu, Yiice Eskiler gibi yildizlardan siiziilerek inmis olan ve Lovecraft
evreninde viicuda getirilmis mitosun en 6nemli kozmik varligidir. “Cthulhu’nun
Cagris1” adli eserde su sekilde tasvir edilmektedir: “Dis hatlar1 bakimindan
uzaktan uzaga insani andiran bir canavari temsil eden, yiizii dokunaglarla kapli,
ahtapot kafasi gibi kafasi, pullarla kaph lastik gortiniimlii bir goévdesi, 6n ve arka
ayaklarinda kocaman pencesi ve sirtinda uzun, dar kanatlari vardi.” Bu yaratik
okyanus dibine gémiildiikten sonra kendi kentinde uyumaktadir. Onun uyudugu
kentin adi R’lyeh’tir ve onun evi konumundadir. Bu kent, Yiice Eskiler’in,
Cthulhu’nun biiyiisii sayesinde uyuduklar1 ve uyanmayi bekledikleri evleridir.
Cthulhu, yildizlarin konumu uyustugunda uykusundan uyanacak ve diinya
egemenligini yeniden ele gecirecektir.

N

Necronomicon (Oliiler Kitabt)

Bu biiyii kitabi, Lovecraft’in kurgusal bir
kisisi olan Deli Arap Abdiil Alhazred’in
kaleme aldig1 bir kitaptir. Bu kitapta Yiice
Eskiler diye adlandirilan kozmik yaratiklarla
ilgili ima yoluyla kastedilen efsanelere yer
verilmektedir. Bunun vyaninda; diinyada
insanlik baslamadan 6nceki donemi, ruhlar
dlemiyle nasil baglanti saglanacag:r ve
Oliilerin uyandirilmasi1 gibi konular da yer
; | almaktadir.

-

W)™

ghynakea: -
.P. Lovecraft-Cthulhu’nun Gagrisi-Everest Yaynlari (G
H.P. Lovecraft-Biitiin Romanlar1-Alfa Yaymlarﬁ ev: Ha
Michel Houllebecq-H.P. Lovecraft: Diinyaya Karsi,
(Cev: Burgak Targag). |
ttps://lovecraft.fandom.com/ (Erisim Tarihi: 22.07.20,
tps://evrimagaci.org/ (Erisim Tarihi: 24.07.2025).
R
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Ugur Karablirk Derleme

SATO’NUN KUTUPHANESINDEN

Balike¢1 - John Langan

Amerikali yazar John Langan’in “Balikc1”
romani, ilk bakista iki dul erkegin balik aw1
hikayesi gibi goriinse de satirlar ilerledik¢e bu
masum ugras, okuru Lovecrafvari bir “kozmik
korku” evrenine c¢ekmeye baglar. Ithaki
Yayinlan tarafindan Tiirkceye kazandirilan bu
eserde, Hudson Nehri’nin sisli, karanlik ve
ugursuz sularina kadar wuzaniriz. Nehir
kiyisinda yiikselen eski soylenceler ve kadim
fisiltilar dehsetli bir atmosfer hazirlar. “Yas ve
delilik” temalar1 basarili bir sekilde 6éne ¢ikan
kitapta metafizik dehsetle harmanlanan
atmosfer, okuyucuyu bilinmezligin buz gibi
sularina davet eder. “Balik¢1” yalnizca doganin
degil, evrenin de derinliklerine sizan bir korku
anlatisidir. Artik kiiciik insanin karsisinda
devasa ve kavranamaz giiclerin varhgi
belirecektir.

Deliligin Daglarinda — H. P. Lovecraft

MobpERN KLASIKLER Dizisi-213

O B g oy ¥ H. P. Lovecraft’in “Deliligin Daglarinda” adli
DELILIGIN-DAGLARINDA - & g

InolLizcE ASTINGAN CEVIRER: - eseri kozmik korku tiirinin en oOnemli

AYSEDENIZ HAKYEMEZ

eserlerinden biridir. Antarktika’nin buzla o6rtiilii
1ss1z cografyasinda gecen hikayede kesif ekibi,
insanligin dogusundan 6nce var olan kadim ve
korkung bir uygarligin izlerine rastlar. Romanin
dehseti sadece bulunan kalintilardan ve
cesetlerden gelmez. Asil korku kesfedilen
medeniyetin tamamen kayitsiz, akil almaz bir
jeolojik zaman diliminde var olmasi ve ayni
zamanda Diinya’nin sanilanin aksine insana ait
bir yer olmadigin1 kanitlamasindan dogar.
“Deliligin Daglarinda” romani H. P. Lovecraft’in
karanlik felsefisini basarili bir sekilde yansittigi
5 ve “kozmik korku” tiirline mihenk tas1 olmus bir
T;-vaz‘wm. e eserdir. Bilinmeyen evrenin kapilarini aralamak
R 4| isteyen okurlar i¢in “Deliligin Daglarinda” kitab1
dogru bir tercih olacaktir. 25




Sinirdaki Ev — William Hope Hodgson

1908 yilinda yayimlanan “Sinirdaki Ev” romani
kozmik korku edebiyatinin Lovecraft oOncesi |,
onemli bir 6rnegidir. Bir tasra evinin duvarlan |,
arasinda baslayan roman, evrenin en ug .

noktalarina kadar uzanir ve adeta sinirlari asan bir

korku deneyimi sunar. Anlatici, terk edilmis bir !

evde buldugu giinliikler araciliyla insanin

kavrayamayacagl Olcekteki giiclerle yiizlesir. "‘.

Hikaye ilerledikce evin sadece fiziksel bir yer degil,

ayni zamanda evrensel felaketlerin ve akil almaz
buyiikliikteki kozmik dongiilerin kesisim noktasi |
oldugu ortaya c¢ikar. Hodgson, “Sinirdaki Ev”’ &&

romaniyla bireyin 6nemsizligini ve evrenin akil
almaz biiyiikliigiinii vurgularken modern kozmik

korkunun temellerini atan eserlerden bir tanesine &

de imza atmus olur. Kim bilebilir; belki de korku, wa%
tipki “Simrdaki Ev” romanindaki gibi evrenin oW

kendisinden kaynaklaniyordur.

Southern Reach Uclemesi — Jeff Vandermeer

“Bayyapt.” <H.P. LOVECRAFT

OINIRDAKLE

WILLIAM HOPE HODGSON

Jeff Vandermeer’in “Southern Reach Uclemesi” doganin anlasilmaz ve iirkiitiicii
giiciinii merkeze alan modern bir kozmik korku ornegidir. Ucleme, “Alan X”
adindaki gizemli ve giderek genisleyen bir bolgeyi arastiran bilim insanlarini
anlatir. Geleneksel kozmik korkuda oldugu gibi bu eserlerde de devasa, kayitsiz bir
varligin karsisinda insan aklinin yetersiz kalmasina odaklanir. Vandermeer’in
metinleri, somut bir canavardan ¢ok, algiy1 ve kimligi bozan bir “varligin” ya da
“sistemin” yaratmis oldugu tedirginligi on plana c¢ikarir. “Southern Reach
Uglemesi” Lovecraft’¢i temalarin ¢agdas ve ekolojik bir yorumu héilindedir. Eger
insan zihnini tehdit eden, goriinmez ama hissedilen bir korku atmosferi
ariyorsamiz “Southern Reach Uclemesi” size gore. Kitaplarin Alfa Yayinlari

siralamasi su sekildedir:

1. Yok Olus #
2. Kabullenis m
3. Yetki p < AN

KABULLENIS
YETIKI

g

LA A
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inceleme Merve Kivmaz

; CTHULHU’NUN CAGRISI:
| SONSUZ KARANLIGIN FISILTISI

Mitlerin sisli koridorlarinda, insan
4 aklinin  tasilyamayacagi kadar eski
4 varliklarin ugultusu yankilanir. Yunan’in
Typhon’u, Mezopotamya’nin Tiamat’i,
kuzeyin buzlu topraklarinda dolasan
Jormungandr... Her biri kaosun ve
dehsetin suretidir. Lovecraft’in
Cthulhu’su da bu zincirin modern
halkasidir: riiyalardan dogan,
bilincaltinda yasayan, kadim korkularin
yankisi. Onun adi anildiginda evrenin
kayitsiz sessizligi bir an i¢in ¢atlar, insan
akl kendi faniliginin ¢iplak yiiziiyle karsi
karsiya kalir.

o Drn Lovecraft’in Cthulhu’nun GCagrisi oykiisii

= siradan bir korku hikayesi degildir:

| 2 KO\ () ¥.-V 28 Bl cvienin mezarsiz taslarina kazinmus bir

- iy agittir. Okuru bilincin sinirlarinin 6tesine

siiriikler, riiyalarin karanlik sularina iter,
unutulusun ugurumuna birakir.

'_tlarln arasinda titreyen notlardan, yipranmis belgelerden, sisli
| __aranllk tarikatlarin fisiltilarindan oriiliir. Parcalar birlestiginde
maz; aksine, hakikatin gélgesinde deliligin c1glig1 yankilanir.

a b1r yaratik deglldlr O, evrenin sagir boslugunun sesi, rilya ile
*'= daki sisli esigin efendlsldlr insan bicimine sigmaz, sozcuklerm
irar, hayalin sinirlarini paramparga eder. Onu tarif eden her dil,
capanur, karanlikta bogulur. O, kabuslarin atardamart, bilingaltinin
rinde yankilanan nefesidir. Uykusunda bile insani titreten, varligiyla
1 bir kozmik bilinmezliktir.

, okyanusun mezar taslari arasinda unutulmus bir sehirdir. Duvarlari
: meydan okuyan acilarla 6riilmiis, kuleleri dalgalarin ve golgelerin icinde
yen tas bir kabustur. Ancak bu sehir yalmizca denizin dibinde degildir;
sanin bilincaltinin derin kuyularinda da vardir. Unutulmus tanrilarin solgun
_;nefeslerl arasinda Cthulhu, kanl uykusuna gomiliidiir. Dalgalar onun nefesiyle
kabarir, gokyiizii onun agirligiyla sessizlesir. R’lyeh hem cografi bir mezar hem
de insan ruhunun haritasinda a¢ilmis bir yariktir.

Y
T
P
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Ay 1siginda toplanan tarikatlar icin Cthulhu, yalnizca bir korku degil, ayni
zamanda varolusun oziidiir. Clinkii dehset, yasamin en ¢iplak damaridir; korku,
varligin kanmitidir. Dualanyla, ritiielleriyle, insanligin bastirilmis arzularini ve
gizli korkularim dile getirirler. Onlarin sarkilari, insanin aklini kemiren o kadim
cagrinin yankisidir. Sonunda Cthulhu’nun Gadrisi, karanlik bir ayin, evrensel bir
fisiltidir. Okura sdyledigi tek hakikat vardir: Biz, evrenin tassiz mezarliginda
titreyen golgelerden ibaretiz. Cthulhu’nun ¢agrisi, yildizlarin 6tesinden degil,
icimizdeki ucurumdan yiikselir. Korkunun melodisi, riiyalarin ugultusu ve )
golgenin dansiyla birlesir; insan, bu sessizlikte kendi faniligiyle vyiizlesir.
Karanligin kapilar1 aralandiginda, Lovecraft’in kaleminden doékiilen satirlarda
yalnizca hayal iiriinii canavarlar degil, evrenin kayitsiz soguklugu da belirir.
Cthulhu’nun Cagrisi, okiiltizmin gizemli ritiielleriyle beslenen ve kozmik korku
diye adlandirilan tiiriin en berrak Ornegidir. Okiilt, burada yalnizca yasak X
kitaplarin sayfalarina sinmis sir degil; ayni zamanda insanin bilingaltinin 8
yankisidir. Insan bu yankiyla delirir, bastan ¢ikar, aklin1 bilinmezligin karanlk
sinirlarinda kaybeder.

CIY TRk

Kozmik korkunun 6zii ise sudur: insanlik, evrenin sonsuz genisliginde bir golge g
kadar bile degildir. Ne bilim ne inan¢ bu boslugu doldurabilir. Cthulhu’nun
kendisi, bu kayitsizligin cisimlesmis halidir. Ne tam anlamiyla seytan ne de
tanridir. O kudretli varlik, akil almaz bir diizlemin olaganiistii yansimasidir. i
Bu bakis acisi, klasik korkudan farklidir. Vampir ya da kurt adam gibi varhiklarla
miicadele eden insan, sonunda bir zafer kazanabilir. Ancak Lovecraft’in evre y,-,i'-»
zafer yoktur; yalnizca delilik, unutulus ve kiiciiciik bir “anlayis” ani. Oyle
neyle miicadele ettigini bile bilmeden tiim benligi ile savasa tutussa da_ i S
ruhunu teslim etmek mecburiyetindedir. Bu teslimiyet hayatin ¢
zorunda degildir. Lovecraft’mn yarattign evrende ruh, baskalasarak
olabilir. Gizemli tarikatlarin ayinleri, yildizlarin hareketiyle bagl"

Cthulhu’nun Cagrist, yalnizca bir korku 6ykiisii degil, ayni
manifesto gibidir: Insanhigin, kendini evrenin merkezine yerlesti

ve kirik kabuslardan yiikselir. Cthulhu’nun nefe51 yildizlarin arasmd
bir fisilt1 gibi carpar kulaklarimiza. Golgeler dans eder sisler dalgalanir, |
sessizlik icinde diinya nefesini tutar. iste o an, insanin akli tamamen titrer;
karsisinda duran yalnizca bir yaratik degil, kendi yitip giden varolus
unuttugu korkularinin ve sonsuz bosluk karsisindaki ¢irpimisinin ta kendisid
Sonsuzlugun fisiltisi, bir agit gibi yiikselir: ""Sen sadece gélgesin... ve golge, as
aydinliga ¢cikmaz."
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Psikolojik Danisman Didar Cavdarc Deneme

H.P. LOVECRAFT’IN PSIKANALIZI

Kozmik korkunun kurucusu Amerikali yazar H.P. Lovecraft, 20 Agustos
1890’da diinyaya geldi. Hayatinin ilk yillarinda babasi ve annesiyle gecim
sikintisi cekmeden yasadi. Ama bu mutlu aile tablosu fazla uzun siirmedi. Heniiz
kendisi li¢ yasindayken babasi sinir krizi gecirerek hastaneye yatirildi, ardindan
hayata gozlerini yumdu. Cok sevdigi ve kendisine ilham olan dedesini de erken
yasta kaybetti. Biitiin bu acilar yetmez gibi ekonomik durumu da kotiiye gitti.

Baskici bir anneye sahipti. Bu yilizden disar1 c¢ikmakta zorlaniyordu.
Insanlardan izole kalarak asosyal bir kisilige biiriindii. Annesi bir siiredir
depresyonla miicadele ediyordu. Sinir krizi gecirip akil hastanesine yatirildiktan
sonra, o da hayata gozlerini yumndu. Kaybettiklerinin yani sira hayatina yeni
insanlar girmeye bagladi. Katildig1 bir kongrede evlenecegi kadinla, Sonia ile
tamst1. ki yil siiren bu evlilik ge¢im sikintisi yiiziinden bozuldu. Lovecraft,
saghk sorunlar1 sebebiyle liseyi bitirememisti. Ayni sebepten iiniversiteyi de,
okuyamadi. Hayatini yazdig1 yazilardan sagladi. Bu yazilar 6liimiinden yillar!
sor¥a bile okunmaya devam ediyor.




Bu yazimizda Lovecraft’in eserlerinden ¢ok kendisine deginecegiz. Biitiin bu

eserlerin altinda yatan bilincaltina yolculuga c¢ikacagiz. Bu yolculugumuzda
bizlere kuramlariyla birlikte Sigmund Freud eslik edecek.
Yolculuga baslamadan once kiiciik bir agiklama yapmak isterim. Bu yazida
yazilanlar bir Psikolojik Danisman tarafindan yazilsa da H.P. Lovecraft’in kendi
agzindan olaylar1 dinleyemedigimiz icin farkli yorumlanabilir. Edindigim
bilgiler ikincil ve iiciinciil kaynaklardan toplanmistir. Eger H.P. Lovecraft ile
birebir seans yapma firsatim olsaydi o zaman c¢ikarimlarim daha saglam olurdu
ama gizlilik ilkesi geregince bunlar1 sizinle paylasamazdim. Yolculugumuz
baslasin!

Lovecraft 6zgiin eserler ele alsa da eserlerinin cogunda tekrar eden semalar
gormek miimkiin. Bunlardan en belirgini kozmik canavarlardir. Insanin
anlamlandirmakta zorlandig, bilinmeyen, zarar veren o korkutucu yaratiklar...
Bu yaratiklar, hep “baska” yerden gelir veya karakter bir “baska yere” gittiginde
onlarla karsilasir. Genel anlamda hikayelerinin bas karakterini olusturan bu
insanlar, Lovecraft’in da aralarinda bulundugu beyaz, varlikhi ve entelektiiel
erkekleri temsil eder. Karsisindaki canavarlar ise “oOteki”dir. Yozlasmis olan,
saldirgan olan yabancidir. Beyaz, varlikli ve entelektiiel olmayandir. Hayati
boyunca irk¢i olan ve bunu saklamayan Lovecraft’in hikayelerinde de
ayrimciligin izlerini gormek miimkiin. Bu ayrimciligi Freud’un “Ego Savunma
Mekanizmalari1”ndan biri olan degersizlestirme mekanizmasiyla inceleyebiliriz.
Degersizlestirmede kisi kaygi yaratan kisiye veya duruma abartili bir sekilde
negatif 0zellikler yiikler. Bu sayede yasayacagi kaygiyl en aza indirmeye ¢alisir.
Yabanciyi, oOtekiyi canavarlastiran Lovecraft’in degersizlestirme savunma
mekanizmasini kullandigini sdyleyebiliriz.

Yazdig1 oykiilerdeki genis hayal giicliyle zihnimize kazinan Lovecraft, aslinda
alt metinde bilingaltini1 da bizlere agmaktadir. Kendisine benzeyen hatta bazi
hikayeleri (anlattign riiyalar gibi) bizzat kendisinin yasadigini sodyleyen
Lovecraft, bu hikayelerde canavarla yiizlesen, onunla savasan, bilinmeyeni
anlayacak kadar cesur davranan karakterler yaratir. Bu davranisinda otistik
fantezi savunma mekanizmasini gormek miimkiindiir. Otistik fantezide kisi
kaygidan kacinmak icin i¢ine yonelir. Hayali diinyalar yaratir ve orada mutlu
olur.

Kendisinin kisisel yasantisinda da hikayelerinde de en ¢ok kullandigi savunma
mekanizmalarindan birisi yansitmadir. Yansitma, kisinin kendisinde olan duygu
ve diisiinceleri kabul etmeyerek bir baskasina atfetmesidir. Lovecraft’in bircok
oykiisiinde bu durum, atalarindan sonraki nesillere aktarilmis lanetler olarak
karsimiza cikar. Karakterler kotiilik yapmamis olsalar da atalar1 yapmustir.
Atalarinin bu yanlis davraniglar: bir lanet gibi tizerlerine ¢oker. Hatali olan
kendileri degil atalaridir. Ama atalarinin ¢ekmesi gereken cezalar1 kendileri
cekerler. Aslinda bu atalarinin cezasini ¢eken olma durumu bir diger savunma
mekanizmasi olan rasyonalizasyonla da a¢iklanabilir.



Rasyonalizasyonda kisi, kaygi veren durumlari oldugu gibi kabul etmekte
zorlanir. Bir sebep arar. Mantiga biiriimeye calisir. Lovecraft’in karakterlerinin
yaptig1 gibi... Baslarina gelen kotii olaylar rastlanti sonucu gelmis olamaz. Bir
sebebi olmalidir. Kendinden oncekilerin hatalarinin cezasini 6demek gibi bir
cikarim, yasanilan olay1 kabul etmeyi kolaylastirir. Bu sayede kisi kayginin
bilinmezligi ile bas basa kalmaz. Bir sebep bularak daha akla yatkin hale
getirmeye calisir.

Hikayelerinde sik sik gordiigiimiiz bir diger ego savunma mekanizmasi
yalitmadir. Yalitma, kisinin yasadig1 genelde travmatik olan olaylari sanki hicbir
duygu hissetmiyormus gibi anlatmasidir. Lovecraft’in eserlerinde bircok
karakter karsilastigl canavarlari, yasadiklar1 olaylari sanki rapor yazar gibi
olduk¢a duygudan arinmis ve mantiksal ¢erceve icerisinde anlatir. Lovecraft’in
zihninden c¢ikan bu karakterlerin kendisiyle olan cesitli benzerliklerini
diistiniirsek kendisinin de kisisel hayatinda bu savunma mekanizmasini
kullandigini varsayabiliriz.

Sonug olarak Lovecraft’in dykiileri sadece korku dykiileri degildir. Onun zihnine
acilan kapilarin anahtarlarini  barindirir. Freud’un kurami {izerinden
incelendiginde bircok Oykiisiiniin bilincaltindan izler barindirdigini gorebiliriz.
Hayatta durdugu veya durmak istedigi yeri resmettigi, “6teki”’nin yarattig:
kaygiy1 bol bol dile getirdigi dykiiler... Lovecraft bizi sadece kozmik canavarlarla
bas basa birakmiyor ayni zamanda kendi bilingaltinin +- gletiyle de sayfalar
arasinda bize eslik ediyor.
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® Ceviri Oykii

RANDOLPH CARTER’IN iFADESI

Bakin beyler, size tekrar soyliiyorum,

bu sorgu faydasiz. Isterseniz beni
burada sonsuza kadar tutun. Adalet
adin1 verdiginiz yanilsamay1 haklh
cikartacak bir kurban ariyorsaniz beni
hapsedin ya da idam edin. Ama bu
hicbir seyi degistirmeyecek ciinkii
soyleyebilecegim her seyi zaten
soyledim. Hatirladigim her ayrintiyi
size tlim ictenligimle anlattim. Hi¢bir
seyi ne carpittim ne de gizledim. Eger
bazi seyler hala belirsiz kaldiysa
bunun tek nedeni: zihnimin istiine
coken o karanlhik buluttur. Hem o
bulut hem de bana o bulutu getiren
korkung olaylarin belirsiz dogasidir.

Tekrar soylilyorum, Harley Warren’a
ne oldugunu bilmiyorum. Gergi
sanirim -hatta umuyorum ki- su anda
son derin uykusunun huzuru
icindedir. Evet, son bes yil boyunca
onun en vyakin arkadasiydim ve
bilinmeyene dair yaptigr o dehset
verici arastirmalarinin bir kismina
ortak oldugum dogrudur. Hafizam
beni yaniltabilir, tam net olarak
hatirlayamiyorum, aralarda baz

Bakin, elektrikli fenerler, kiirekler ve
birtakim aletlere baglh tuhaf bir tel
yumag1 tasidigimizi dogrulayabilirim
cinkii bu seylerin hepsi, sarsilmis
hafizamda zihnime kazinmis o tek
dehset verici sahnede birer rol
oynadilar. Ama sonrasinda olanlar
hakkinda ve ertesi sabah batakligin
kiyisinda neden yalniz ve baygin halde
bulunduguma dair defalarca
soyledigim seyler disinda hicbir bilgim
olmadiginda israr ediyorum.

Siz bana bataklikta veya yakininda o
korkunc olayin ya§and1g1niiair hicbir

seyin olmadigini soyliiy: uz. Ben
de size gordiiklerimden baska bir sey
bilmedigimi soOyliilyorum. Bir hayal
miydi, bir kabus muydu? Evet, biiyiik
ihtimalle Oyleydi, korkunc bir kabustu
ama yasadiklarimdan geriye zihnimde
kalan tek sey o. Ve Harley Warren
neden geri donmedi? Buna ancak o,
onun golgesi ya da tarif bile
edemeyecegim isimsiz varlik, evet
sadece o varlik cevap verebilir. Daha
once de soyledigim gibi Harley
Warren’in tuhaf c¢alismalar1 bana

detaylar hep bulanik. Ama —sizim——yabanci degildi, hatta bir noktaya

taniginizin da dedigi gibi o korkunme=—kadar

gecede, saat on bir bucguk civarinda;
Gainesville yolu tizerinde Big Cypress
Batakligi’'na dogru vyiiriirken bizi
birlikte gormiis olabilecegini inkar
etmeyecegim.

ben de bu calismalarin
icindeydim. Yasak konulara dair sahip
oldugu o genis, nadir ve garip kitap
koleksiyonunda  hakim  oldugum
dillerde vyazilmis olanlarin hepsini
okumustum ama bu sayica ¢ok azdj;



cinkii koleksiyonundaki kitaplarin
bliyiik bir kismi anlayamadigim
dillerdeydi. Cogunun Arapca
oldugunu diistiniiyorum. Ve her seyin
sonunu getiren, Warren’in bu
diinyadan cebinde tasiyarak
gotiirdigii o iblis isi kitap... O kadim i
kitap, inanin bana, daha once hic¢bir oo .
yerde gormedigim tiirde isaretlerle P ~ P — Y
yazilmisti. Warren, bana o kitapta ne WSTRE \ ¥ \
oldugunu asla soylemedi. /

Calismalarimizin icerigine gelince,

bunu bir kez daha séylemem gerekir {
mi bilmiyorum ama artik onlar1 tam '
olarak anlaylp  kavrayabildigimi ‘ 1
sanmiyorum. Belki de anlayamamak '
bir lituftu benim icin cilinki o \
calismalar gercekten ¢ok korkunctu \
ve ben onlar1 istemeye istemeye
devam ettiriyordum.

)

e

N P —,
—

Warren, her zaman bu konularda ¢ok sertti ve bana resmen hiikmederdi. itiraf
etmeliyim ki ¢ogu zaman ondan olduk¢a korkardim. O dehset veri€i olaydan
onceki gece, arkadasimin yiiz ifadesini gordiigiimde nasil irkildi‘\élé cok
net hatirhyorum. Durmaksizin teorisinden soz etmisti o gece. Bazi cesetlerin
neden hi¢ ¢iirtimediginden, mezarlarinda bin yil boyunca nasil saglam ve etli
kalabildiklerinden bahsetti hep. Ama artik ondan korkmuyorum. Benim
algilayabilecegimin ¢ok otesinde “seylerle” yiizlestigine inaniyorum. Aklimi
yitirmeme yetecek kadar karanlik seylerle.

Evet, aslinda artik ondan degil ama onun i¢in korkuyorum.

Bakin bir kez daha soyliiyorum, o geceki amacimizin ne olduguna dair hala net
bir fikrim yok ama yasanan her seyin kesinlikle Warren’in yaninda tasidigi o
kitapla bir ilgisi oldugundan siiphem yok. Orasi kesin. Bir ay 6nce Hindistan’dan
gelen okunamaz isaretlerle dolu o kadim kitapla... Ama o gece tam olarak neyi
bulmay1 umdugumuzu gercekten bilmiyorum, yemin ederim.

Taniginiz, bizi saat on bir bugukta - Gainesville yolunda, Big Cypress Swamp’a
dogru giderken gordiigiinii soyliiyor. Bu muhtemelen dogrudur ama inanin bunu
da tam olarak hatirlamiyorum. Ruhuma kazinan tek bir sahne var o geceye ait,
sadece onu net hatirhyorum. Saat gece yarisim1 c¢oktan gec¢misti diye
diisiiniiyorum c¢iinkii gokte incecik bir hilal yiikselmisti, buna karsin batakligin
biiylik bir boliimii yogun bir sisle ortiiliiydii ve bu sahne, birbiriyle baglantili
olaylar zincirinin son halkasiydi.
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Bu son, dehset verici bicimde yanlis giden bir siirecin 6nlenemez sonucunu
olusturuyordu. Ormanda, gri topragin ¢okerek olusturdugu kiiciik, dairesel bir
cukurun bulundugu bir agiklik vardi. Ve iste tam orada, Warren, geri doniis
yolunu sonsuza dek miihiirleyen o dehset varligi serbest birakti.

Beni onu izlememem ve o tarif edilemez yere gidisini takip etmemem
konusunda 6nceden uyarmisti. Benim yanimdan ayrildiginda bir maske takmis
ve elektrikli fener ile aletlerin bagh oldugu tel bobini de yanina almisti. Bir
keresinde, o telin bir seye baglanmasi gerektigini sdylemisti bana. Ne bulmasi
| gerekiyorsa onu yalniz basina kesfetmek istiyordu. Bu, kitaptaki varlikla
| baglantili bir seydi. Kitabin ima ettigi bir sey, yalnizca onun bulabilecegi. Bir
| keresinde yavasca kulagima egildi ve gercekten korkmam gerektigini sdyledi. Bu
ddh§etle ilgili beni ciddi ciddi uyardi. Kendi de ¢ok korkuyordu

=

f
,&\/Xahzenin girisine vardiginda, bir anligina “i %
durup bana maskesinin ardindan uyar1 dolu ; ‘*'i*
bir bakis attigini hatirhlyorum. O bakisi ‘;‘
aciklamami istemeyin. Yapamam. Bildigim
tiim korkularin i¢ ice ge¢mis bir ¢i1gligiydi o
bakis. Onu gordiigim anda, atalarimdan

iras kalmig tiim delilik ve 6liim saplantisi <3 /
R;yallerimin beni ele gecirdigini hissettim.
ﬁ__\'_{g 0 an anladim; artik yalnizdim. Warren,
' as!a geri ddnmeyecekti.

_' . y e ;

_‘Sonra o sesi duydum. Asla unutamayacagim e

o/ korkung sesi. Warren’a fisiltiyla fadia
““seslenmistim ama “O” cevap verdi. Nasil . =

{du ne oldu inanmn bilmiyorum. "Bu D

lattigimdan sonra her sey sona erdi ve b1r s S

daha arkadasimi hi¢ gormedim. P

Ve simdi, bu gece... O, benimle konusuyor, ————

Ama oyle bir sesle ki, bu diinyada yalnizca m———-

ben duyabiliyorum. O sesi tarif etmeye e

calisacagim. Delilik olacak belki... Belki de
imkansiz. Ama deneyecegim.
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Karanlik Oda Yazari1 Hakkinda

AMBROSE BIERCE (1842-1914{?])
SESSIZLIGIN VE KARANLIGIN YAZARI

Ambrose Bierce, Amerikan edebiyatinin en karanlik ve en sivri dilli
yazarlarindan biri olarak gotik ve doqatistii oykiilerin onclilerinden sayilir.
1842 yilinda Ohio’da dodan Bierce, Amerikan I¢ Savasi’na goniillii olarak
katilmis, savasin dehsetini bizzat yasamis ve bu travmatik deneyimi oykiilerine
hem gorsel hem de felsefi bir derinlik olarak tasimistir. Yazilarinda insan
dogasinin karanlik yanini, 6liimle yasam arasindaki bulanik sinirlari ve
bilinmeyenle karsilasmanin metafizik trpertisini isler. Savas, oliim ve delilik
onun vazgecilmez temalaridir.

Bierce’in ¢alismalari, 6zellikle de An Occurrence at Owl Creek Bridge ve The
| Damned Thing, 20. ytizyil korku ve fantezi yazarlarina ilham kaynagi
. olmustur. En ¢ok etkilenen isimlerin basinda, Cthulhu Mitosu’nu yaratan H.P.
~\Lovecraft gelir. Lovecraft, Bierce’1“Amerikan edebiyatinin en rahatsiz edici
hayal giiciine sahip yazarlarindan biri” olarak tanimlamis ve onun
- dogatistiiyle bilim arasinda kurdugu dengeyi kendine ornek almistir. Stephen
~ King ve Robert W. Chambers da Bierce’in etkisini kendi eserlerinde tastyan

# isimlerdendir.

1913’te Meksika Devrimi’ni gozlemlemek iizere yola ¢ikan Bierce, orada izini
kaybettirmistir. Oliim tarihi ve yeri bilinmez, tipki hikdyelerinde anlattigi gibi.
Gizemli kaybolusu, onu kendi yazdigi korku oykiilerinden firlamis bir
karaktere doniistiiriir. Bugiin hdld “Bierce nereye gitti?” sorusu cevapsizdir,
tipki oykiilerindeki karakterlerin bazilarinin asla donmedigi gibi.
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Derleme Nisa Turhan

KOZMIK KORKUNUN SINEMADAKI ETKISI

The Whisperer in Darkness (2011) — Sean Branney

Lovecraft uyarlamalarinin ¢ogu dogrudan korkuya oynar; The Whisperer in
Darkness ise korkuyu inancin ¢6ziiliisiinde bulur. Vermont’un sisli daglarinda,
gokyliziinden gelen garip sesleri arastiran bir profesdriin hikayesi, giderek bir
bilimsel meraktan varolussal sorguya dontsir. Film, 1930'larin atmosferini
titizlikle korurken, gorselligini eski belgesel gercekciligiyle kurar. Ancak bu
gerceklik, anlati ilerledikce delilige doniisiir: ses kayitlari, gélgelerde kipirdayan
kanatlar ve insan sesine benzeyen fisiltilar.
B LI Her sey bilginin sinirinda
durur. Evrenin uzaklhig1 degil,
insanin algisinin  kirilmasidir
bizi korkutan. The Whisperer in
Darkness, o sessiz gercegi
hatirlatir: biz yalniz degiliz ama
anlasilamayacak kadar kiiciigiiz.
Film, rasyonel diislincenin
coziildigi an1  zarif bir
melankoliyle anlatir; akil bir
TR ara¢ olmaktan cikip bir tuzaga

P R doniisiir.

Korku bazen disaridan degil, bilginin kendisinden sizar. Gercekle hayal
arasindaki c¢izgi silinir, geriye sadece bir yanki kalir: Anlamaya c¢alistigimiz
evren ¢oktan bizi unutmustur.

Annihilation (2018) — Alex Garland

Alex Garland’in Annihilation’i, sadece bilimle metafizigin birbirine karistig: bir
korku hikayesi degil; insanin dogayla kurdugu kirilgan iligkiyi, evren karsisinda
ne kadar kiiciik kaldigini hatirlatan bir agit. Askeri bir ekibin gizemli “Shimmer”
bolgesine yaptig1 kesif, aslinda insanin kendi bilin¢ labirentine doniisiiyor.
Goriinen diinya, canlilarin bicimlerini yavasca degistirdikce, biz de seyirci olarak
bedenin sinirlariyla diisiincenin sinirlarinin ayni sey oldugunu fark ediyoruz.
Buradaki korku, yaratiklarda degil, doniisiimiin ka¢inilmazliginda.

Film, gorsel tasarimi ve sessiz temposuyla kozmik korkunun 6ziinii yeniden
tanimhiyor.
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Annihilation, evrenin
anlasilmazligini bir felaket gibi
degil, bir siire¢ gibi anlatiyor.
Insanin  ¢éziiliisiiniic  hem
biyolojik hem varolussal bir
deney olarak izletiyor bize.
Ekibin 151810 i¢cinde kaybolmasi,
korkunun  nihai  big¢imini
Ozetliyor: Anlamak degil, kabul
etmek. Korku burada bir
canavar degil, bilincin kendi
kendini tiikketmesi.

The Lighthouse (2019) — Robert Eggers

Robert Eggers’in The Lighthouse’u, iki adamin deniz ortasinda bir tas kuleye
sikistig1 bir hikayeden fazlasi. Bu film, insanin yalnizlikla sinanirken tanrisal
diizeni sorgulamasina, aklin deniz gibi kabarip cekilmesine dair bir alegori.
Fenerin 15181, hem kurtulus hem lanet; tipki bilginin kendisi gibi. Willem Dafoe
ve Robert Pattinson’in performanslari, gerceklikle sanrinin birbirine karistig: o
nemli, tuzlu atmosferde yankilaniyor. Eggers burada korkuyu sularda degil,
insanin kendi sinirlarin1 fark etmesinde buluyor. Riizgar konusuyor, dalga
kiifrediyor; insanin i¢ sesi, dis diinyanin ugultusuna doniisiiyor.

The Lighthouse, kozmosun
uzakligina  degil, insan
zihninin  dar  odalarina
odaklanir. Delilik burada bir
cokiis degil, bir merasimdir:
AKklin  tanrisina  yapilan
fedadir. Film, 151g1n anlamini
tersyiiz eder. Aydinlanmak
artik bir kurtulus degil, yakici
bir yiizlesmedir. Her siyah
" beyaz kare, mitolojik bir
, hikayeyi isler;

Prometheus’un atesiyle Poseidon’un hiddeti ayni1 bedende ¢arpisir. Fenerin 15181
en sonunda kor eder ama belki de hepimiz o 1s18a bir kez bakmak isteriz ¢iinkii
bilmekle yanmak arasinda ince bir ¢izgi vardir ve Eggers bizi o ¢izgide birakir.
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Die Farbe (2010) — Huan Vu

H. P. Lovecraft’in “Color Out of Space” Oykiisiinden uyarlanan Die Farbe,
korkuyu sesin degil, renksizligin icinden kurar. Film, uzaydan diisen bir
maddenin Ren Nehri kiyisindaki kii¢iik bir koyl yavasca doniistiirmesini anlatir;
ama bu doniisiimiin asil hedefi doga degil, insanin gerceklik algisidir. Renk,
burada bir fenomen degil bir hastaliktir; varligin biitiin tonlarim siler, geriye
tarif edilemez bir 1s1ma birakir. Yonetmen Huan Vu, diisiik biitcesine ragmen
sinematografiyi neredeyse dokunulmaz bir mekana cevirir: sessizlik, 1s181n sesi
kadar giicludiir.

Die Farbe kozmik korkunun
Oziinii yeniden hatirlatir, evren
bizden nefret etmez, sadece
bizim varhigimizi fark etmez.
% Hikaye, bilim kurgu kaliplarin
* . kirarak insamin algisimin ne
¢ kadar  kirilgan  oldugunu
~ gosterir. Her kare, mantigin
cizgilerini  silip  duyularin
sinirina tasir seyirciyi. Korku,
yaratigin  biciminde  degil,
tanimlanamayanin  siradanla
temas ettigi anda dogar.

Film bittiginde geriye ne bir ses kalir ne bir renk, geriye kalan sadece bilincin
kendine baktiginda tanimadig yiiziidiir.
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Tuba Tuncay Inceleme

THE MIST (2007):
SISLE GELEN KARANLIK VE
TOPLUMSAL COKUSUN ANATOMISI

Frank Darabont, The Mist ile korkunun yalmizca dissal bir tehditten ibaret
olmadigin1 gosteriyor. Stephen King’in hikayesinden uyarlanan bu karanlik
yapim, insan dogasinin en karanlik kdselerini siipermarket raflarinin arasinda
gin yiiziine ¢ikariyor.

2007 yapimi The Mist, yonetmen Frank Darabont’un Stephen King’in ayni adli
kisa romanindan uyarladigi, atmosferiyle ve 6zellikle son sahnesiyle iz birakan
bir korku filmi. Darabont daha 6énce The Shawshank Redemption ve The Green
Mile gibi King uyarlamalariyla edebiyat ile sinema arasinda gii¢lii baglar
kurmustu. Bu filmde ise anlati daha minimal bir cercevede ilerliyor; mekan
olarak bir siipermarket ve onun ¢evresindeki sisli diinyay:1 gorityoruz. Fakat bu
dar cerceve, zamanla biiyiik bir deney sahasina doniisiiyor.

] Film, kasabay: aniden saran kalin bir sisin ardindan bir grup insanin bir
~ siipermarkete siginmasiyla bashiyor. Disaridaki sisin icinde ne oldugunu tam
- olarak bilmiyoruz. Yaratiklar mi1, baska bir boyut mu, dogaiistii bir felaket mi?
- Ancak film asil ilgisini bu tehdidin dogasindan ¢ok, bu tehdide maruz kalan

: insanlarin psikolojik ve sosyolojik doniisiimiine yoneltiyor.
w

Thomas Jane’in canlandirdigl David Drayton karakteri, klasik bir korku
synemam kahramani degil. Oglu Billy ile birlikte hayatta kalmaya ¢alisan siradan
- bir baba. Ancak film ilerledik¢e bu siradanhk yerini caresizlikle test edil



Supermarketin icindeki en |
baskin seslerden biri ise Marcia
Gay Harden’in canlandirdigi
Mrs. Carmody. Fanatik bir dini
figiir olarak Mrs. Carmody,
disaridaki kaosu Tanri’nin
gazablr olarak yorumlar ve
icerideki insanlar1 bir tiir &
kiyamet tarikatina dontistiiriir.

Harden’in performansi, korku sinemasinda gormeye alisik olmadigimiz bir
gerceklik hissiyle rahatsiz edicidir. Empire dergisi, bu karakterin “fanatizmin
nasil kolayca otoriteye doniisebilecegine dair en giiclii korku figiirlerinden biri”
oldugunu vurgular (Empire, 2011).

Filmin atmosferindeki tekinsizlik, ani korku efektlerinden (jump-scare) degil;
mekanin kapanikligi ve belirsizligin yarattigi baskidan besleniyor. Siipermarket,
sinemanin sik¢a basvurdugu bir tiiketim tapinagi degil; burada bir varolus
¢okiisiiniin sahnesi haline geliyor. Alan genis ama c¢ikis yok. Camlar, disariyi
gormemizi degil, disarida olani tahmin etmemizi sagliyor. Sis, yalnizca goriisii
degil, her seyi ortiiyor... Akl da.

Yaratiklar, fiziksel tehditleri temsil etse de filmin asil korkusu icsel: insanlarin
birbirine doniisme hizi. Bu anlamda The Mist, klasik “monster movie” kodlarini
tersyiiz eder. insan, canavardan daha vahsi olabilir mi? Cevap, final sahnesinde
trajik bir doruga ulasiyor.

Darabont’un son sahne tercihi, korku sinemasi tarihinin en carpici ve acimasiz
finallerinden biri olarak anilir. Stephen King, bu sonu ilk kez duydugunda
“Benim yazdigim her seyden daha karanlik ve cesur.” demistir (King, 2007).
Orijinal hikayenin umutlu tonu, filmde yerini radikal bir karamsarliga birakir.
Bu degisiklik, The Mist’i yalnizca bir uyarlama olmaktan ¢ikarip 6zgiin bir
sinema deneyimine doniistiiriir.

Frank Darabont’un The Mist’i,
korku sinemasinin sinirlarini
genisleten bir yapim. Burada
korku, ne kadar “canavarca”
“@_ degil, ne kadar “insanca”

| olduguyla Olciiliiyor. Tanri’ya
siginilan  anlar, insanliktan
vazgecilen anlara doniisebiliyor.
Ve  geriye, sisin  icinde
kaybolmus bir insanhik
manzarasi kaliyor.







Oykii

Ebrar Ozgen Arslan

SATONUN KANAYAN RUYASI

Kulaklarimda ¢inlayan gok giiriiltiileri
ile uykumdan uyandim. Tiim bedenimi
kaplayan derin ve yogun ac1, gozlerimi
acmak istememe ragmen uykunun
agirligina boyun egdiriyordu. Kendime
gelmekte giicliik cekiyordum. I¢imi

kaplayan huzursuzluk oylesine
kuvvetliydi ki bu dehset duygusu,
zihnime  bitintyle hikmetmisti.

Gozlerimi actigimda karsimdakinin ne
olacagina dair bilinmezlik beni ele
geciriyordu. Kisarak actigim gozlerimle
gordiim ki siyah tiil perdem riizgarin
ofkesine Dbiiriinmiistii. Oyle siddetli
dalgalaniyordu ki perde, yiiksek tavana
degiyordu. Perdenin hircin dansi,
zihnime ¢oken huzursuzlugu daha da
artiriyordu.

Kendimi hizla yataktan attim.
Mutfaktan bir bardak su almak iizere
holde ilerledim. Tam o sirada havaya
karisan garip bir koku fark ettim ve
hizla arkama dondiim. Bu gibi 1ssi1z
gecelerde, adini bilmedigim karanlik
bir varligin beni sirtimdan
kavrayacagini hayal ederim. Zihnimi
oylesine ele gecirir ki bu hayal, onun
varligina dair kusku ile bedenimi giicle
sikacagini, ardindan  bedenimin
ruhumu kusacagini sanirim. Kim bilir,
belki de bu diinyanin yani basinda,
dogru ani bekleyenler hayal degildir.
Fakat simdi goriiyordum ki “o” heniiz
gelmemisti. Yine de kuskuyla oriilmiis
korku, satomuzun duvarlarini terk
etmemisti.  Sogukkanli  kalmaya
calisarak mutfaga dogru ilerledim.

Fakat her adimimda beni izleyen
birtakim sesler duyuyordum.
Satomuzda yankilanan, hizla kosan bir
cocugun adimlarina benziyordu bunlar.
Tek umudum, buz gibi bir su i¢ip tekrar
yataga donebilmekti. Mutfaga
vardigimda, mum 1sigiyla aydinlanan
odada kiz kardesim Laura’nin gozlerini
bana diktigini gordiim. Uzerinde en
sevdigi beyaz dantel islemeleri olan
pijamasi1 vardi. Dudaklarinda belli
belirsiz minik bir tebessiim ile bana
bakiyordu. Onu uyanik gormek beni
sevindirmeliydi fakat bakislari oylesine
sinsi ve {urkiticiydi ki gozlerinde
gecenin kasvetini goruyordum.
Bembeyaz tenine yerlesmis siyah
gozleri, sanki gimdi daha da
koyulasmisti. Karanlik, en rahatsiz
edici halini onun = bakislarinda
bulmustu. Laura’ya baktikea, icimdeki
o urkitiici his giderek daha siki
sartiyordu beni. Ona aldiris etmeden
siirahiden su dolduruyordum ki kesme
bardaga diisen damlalar bir anda kan
kirmizisina doniistii. Mum alevinin
dans1 giderek kontrolden ¢ikmisti.
Riizgar hiddetini artirmis; tiim camlar
yuvasindan firlayacakmis gibi
sarsiliyor, ugultu  bir  qighga
doniisiiyordu. “Acaba bu garipligi o da
goriiyor mu?” diye bakmak iizere
basimi  kaldirdigimda, Laura’nin
burnumun dibinde bana baktigini
gordum. Hizla nefes alisim1 yiiziimde
hissedebiliyordum. Holden vyayilan
kokunun kaynagi artik  apacik
oniimdeydi. O an fark ettim ki
burnumun dibindeki kisi Laura degildi.
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Laura, mezarhklardan

topladigi
ciceklerden kendi kokusunu yaratirds;
kendine has, hos bir kokusu olurdu.
Lakin simdi karsimda duran sey,
curiiyen bir lesin kokusunu tasiyordu.

Mum  alevinin dansi  giderek
kontrolden ¢ikiyordu. Yok olma istegi
ve varligimizi tehdit eden bu
tehlikenin sicak nefesi iizerimdeydi,
yuzimle bulusuyor ve tenimin altina
siziyordu. Burnumun ucunda soluyan
karanhk kivriliyor, sekilsiz golgeler
halinde dagiliyordu. Gozlerimi her
kirpisimda  karanlikk daha da
koyulasiyor, @ burnumun  dibinde
soluyan tehlike kilik degisiyordu.
Icimde yanan korku, gecmisteki hicbir
dehsetle kiyaslanamazd:.

| Fakat

| yildizlarin

Laura’nin yiizii gittikce bulaniklasiyordu.
Gozlerimi kisarak bakmaya calistigimda
siliiet bir anligina daha da netlesiyor,
curiiyen et dokusu ve oyulmus gozler
titrercesine kipirdiyordu. Dehsetle burun
buruna kaldigim bu vakit kendini baska
bir aciya birakti: Laura’nin cehresine.
Sevgili kiz kardesim sanki sonsuz bir
iskencenin pencesinde kivraniyor, ay
tenli ylizli taninmaz bir hale geliyordu.

Kacmak istiyor, zamanin o anligina
durmasini ve aciumi hafifletmesini
diliyordum.  Yerin  yariip  beni
karanligina gommesini istiyordum.
golgeler, yiuzuni  Uzerime
bastiriyor, kanimdan olani bana en
korkuncg suretiyle gosteriyordu.

— Laura’nin gozleri evrenin bosluklari ile
-~ dolmus, onun sonsuzlugunu tasiyan
- ugursuz bir pencereye doniismiistil.

Beni  zehirleyen @ bu  bakislarda
yanip sonisinii, kara
deliklerin nefes alip verisini ve devasa
hicligin kalbini gériiyordum. Ve ben; o
sonsuz karanlikta, evrenin u¢suz
bucaksiz biiyiikligii karsisinda
varligimin hiclige karistigini hissederek
titriyvordum. Geri ¢ekilmek icin hamle
yaptigimda ise hizla nefes aldi ve bir

anda bogazima vyapisti. Dediklerini

anlamami giic kilacak bir tonda
sayiklamaya basladi. Ince, wuzun
parmaklar1 bogazimi siktikca tiz ve

rahatsiz edici sesi yiikseliyor, canima
susamis gibi “Beni sen Oldiirdiin!”
diverek haykiriyordu. Oliimii sah
damarimda hissederken var giiciimle
kars1 koymaya calisiyordum.
Bedenimdeki agirlik, ruhumu eziyordu.
Bakiglarindaki zevk ve hirsta, bunun
yalnizca beni degil, tiim kasabamizi
hatta diinyay1 saracak bir felaket
olacagini gérdiim.
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Avcisina teslim olan yavru bir tavsan gibi kapattim gozlerimi. Kendimi olimin
buz kesmis kollarina biraktim.

Gozlerimi actigimda, riiyanin sisleri hala iizerimdeydi. O kasvetli atmosfer,
gozlerini tizerimden cekmek istemiyor, odama sinmis golgelerle birlikte nefes
aliyordu. Gézkapaklarim agirlasmis, nefesim yarim yamalak bir uykunun icine
sikisip kamisti. Belki de hala uyanmamistim; belki de riiya ¢oktan beni
bulmustu, belki de karanlik odamin bir késesine saklanmis beni bekliyordu. Bir
siire ayirt edemedim. Zihnimdeki karmasa dalgalaniyor, ne diisiinmem gerektigi
konusunda beni yaniltiyordu. Fakat pencereden siiziilen sabah 1s1g1, yiiztime
diiserek uykunun hayalini dagitti. Odanin los golgeleri artik daha gercek, daha
somuttu. Yavasca dogrulup merdivenlere yoneldigimde icimde kabusun yankisi
hala siiriiyordu. Kalbimde biraktig1 sizi oOylesine derindi ki mutfaga her
gidisimde onu hazin bir dejavu olarak anacaktim. Duvara asili tablolari izleyerek
merdivenlerden inmeye devam ettim. Burada asirlardir bu satoda hayatini
siirdiiren atalarimizin, topraga karigan anne ve babamizin portreleri vardi. Ben
ve kiz kardesim Laura disinda artik bu satoda soluk alanlar yalnizca birtakim
egzotik bitkilerdi. Mutfaga vardigimda gordiim ki ortam, kabusumdan daha
canli ve sakindi. Tipki diisiimdeki gibi siirahiyi aldim ve kesme bardaga su
doldurdum. Ardindan her ¢arsamba sabahi yaptigimiz gibi Laura’yi orman
yuruytsi icin uyandirmak tizere odasina yoneldim.

Anne ve babamizin vedasiz gidisinin ardindan kardegim
tium hayatim olmustu. Kapiy1 sessizce araladim. Onu birkag
dakika uyurken seyretmeye bayilirdim. iceriye dogru
usulca siiziildiim. Laura yataginda kanlar i¢inde yatiyordu!
Oliimiin soguk kollarina sarilan o idi. Kibusumun mide
bulandirici kokusu tiim odaya yayilmis, zavall1 bedeni edebi
sessizlige biiriinmiistii.



KISIM 2: BILGE’NIN KILICI

Melis Dora

Higlik i¢cinde yitik benligini yokladi
Pas tutmus gozyaslari zincirleri asindirdi
Ebedi gecede filizlendi yiice cesaret,
Usulca ctirtiyor kok salan esaret
Yiikselisi yanki yanka...

Perginlesen cevheri ile kefenini yakti:
Donuk ruhuna musallat boguk yeis
Icine islemis zehir toprada akti:
Kokusu, rengi u¢mus nice nergis
Yilmazligi yanki yanku...

Zindan kiiller icinde, binbir kivilcim
Sarp surlar harap halde dibe ¢oktii
Yansimalar dalgalandi, sonmiis bir tilsim
Tez sokiildii gozlerindeki kara ortii,
Yiiregi yanki yankai...

Kral’in sanrilari ardinda hakiki imge
e Avdinlik sonunda olgunlast, artik hiir
¥ilici, pargalanmus 6zlerle doviiyor Bilge
Savasa hazir, kininda heybetli miihiir
Yeminleri yanki yanki...

Labirent ¢oziiliiyor, son dans vals
Her bir soziiyle, geriledi golgeler
Her bir adimiyla, kirildi aynalar

Bilgenin kilici delip gegti krali

Yalvarislari yanki yanka...






Fazilet Genc¢ Akarcay

UZUN GOZLERIN SESSIZ ISTILASI

Haberlere konu olan sira dis1 olaylar serimizin bu sayisinda sizi, kozmik
korkunun golgesinde kalmis Afrika topraklarina; Zimbabwe’nin kiiciik tarim
bolgesi Ruwa’ya gotiiriiyoruz.

Baskent Harare’nin yaklasik 22 kilometre giiney dogusunda yer alan Ruwa, o
yillarda bir kasaba bile sayilmazdi. Burasi yollarin birlestigi, sessiz bir kavsaktan
ibaretti. Ancak kavsagin kiyisinda bambaska bir diinya vardi; Ariel Okulu. Pahali
bir 6zel okul olan Ariel, cogu Harare’de yasayan zengin beyaz ailelerin
cocuklarini agirliyordu.

Ariel’de yasanacak olaydan iki giin 6nce, Giiney Afrika genelinde alisilmadik
raporlar gelmeye baslamisti; bu raporlarda, gece gokyliziinde parlak bir ates
topu goriildiigii yaziliydi. O gece, gokyiizii, sanki alisilmis rengini unutmus;
sessizce siiziilen o 1s1ga odaklanmisti. Pencereler acildi, kapilar aralandi. ZBC
Radyosu’ndan telash bir ses, “...gordliyseniz hemen bizi arayin.” diyordu. Kimi
koylerde duyuruyu duyan ¢ocuklar korkudan evlere kosturdu, kimileri ise avluda
basini kaldirip o 15181n nereden geldigini anlamaya calisti. O sirada kimse, bu
gokylizii ziyaretinin iki giin sonra bir okul bahgesine inecegini bilmiyordu.

Yerel UFO arastirmacisi Cynthia Hind, o donemde sadece bu ates topunu degil,
bagka garip gozlemleri de kayit altina almisti. Giin 151g81nda gokyiiziinde goriilen
tanimsiz bir cisim: Bir kamyon sofériiniin yolda karsilastigini iddia ettigi
“Insana benzeyen ama insan olmayan figiirler.” Tiim bu séylentiler, heniiz asil
olay yasanmadan giinler 6ncesinden Ruwa’nin sessiz topraginda golgeler gibi
dolasiyordu.Ve 16 Eyliil 1994 sabahi, Ariel Okulu’nun tozlu bahgesinde, yaslar1 6
ile 12 arasinda degisen 62 cocugun hayatini degistirecek an gelmisti. Teneffiis
zili caldiginda, cocuklar neseyle disar1 firladi. Kosusturan ayak sesleri, riizgarla
karisan kus civiltilariyla birlikte bahgeyi dolduruyordu - ta ki gokytiziinde o
glimiis leke belirene kadar. Ardindan samata yavas yavas azaldi. Pariltiy1 6nce
sadece birka¢ kisi fark etti, sonra digerleri.. Baslarini kaldirip parmakla
gosterdiler. “Ucak,” dedi ¢ocuklardan biri. Ama cisim yavasladik¢a ve sessizce
alcalmaya basladiginda bu kelime bile dudaklarda dondu. Gokyiiziindeki parilti,
okulun c¢aliliklarla kapli kenarina indiginde soluduklari hava degisti. Bazi
cocuklar korkudan geri ¢ekildi, bazilar1 ise ne oldugunu anlamaya ¢alisirken
oldugu yere mihlanip kaldi. Sanki goriinmez bir el, bah¢enin {izerine agirlik
koymustu. Kus sesleri sustu. Riizgar bile esmeyi kesmisti.
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Ve sonra... onlar ¢ikti. Siyah giysili, ince yapili figiirlerdi bunlar. Uzaktan
bakildiginda insana benziyorlardi ama bir seyleri eksik, bir geyleri fazlaydi.
Yiizleri bulanik birer golge gibiydi ama gozleri... Gozleri normal degildi.
Cocuklarin anlattigina gore, gozbebekleri kocamandi - ne parliyor ne de hareket
ediyordu. Bakislarinda, kelimelerden 6nce zihne ulasan tuhaf bir ¢cekim vardi. O
an, kimse konusmuyordu. Ne onlar ne de ¢ocuklar. Ama ¢ogu, kafalarinin icinde
ayni hissin belirdigini séyledi: “Diinya’ya zarar vermeyin... zaman azaliyor.”

BBC muhabiri Tim Leach, ertesi giin okula giderek taniklarla konustu.
Harvard’dan iinlii psikiyatrist Prof. John Mack de olay yerine geldi. Mack,
cocuklarin ifadelerindeki tutarliligin dikkate deger oldugunu soyledi.
Cocuklardan biri, aym giiniin ¢iziminde figiiriin gozlerini normalden daha koyu
ve uzun ¢izmis, altina sadece tek bir kelime yazmisti: “Sessizlik.”

0 an1 yasayan ¢ocuklardan bazilari, BBC’ye sunu anlatti:
“Korkmustum ama ayni zamanda onlara bakmaktan kendimi alamadim.”
‘““Bana bakarken nefesim kesildi... Sanki ne diisiindiigiimii biliyorlardi.”
Ve yillar gecti... Taniklar biiyiidii, sehirler ve hayatlar degisti. Ama bazilar1 hala
gecenin en sessiz aninda o gozleri gordiigiinii soyliiyor.

Ya o giin gokyiiziinden inenler hi¢ gitmediyse...Ve hala aramizda, kalabaligin
icinde sessizce yasiyorlarsa?

Kaynaklar:

IFLScience — The Ariel School Phenomenon

Historic Mysteries — Ariel UFO Children

Skeptoid Podcast — Brian Dunning
https://en.wikipedia.org/wiki/Ariel School UFO_ incident
Wikipedia — Ariel School UFO incident
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